


সখা কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত, 
_.. জং বেনেটোলা লেন। 


কলিকাতা, 
২১১ করণওয়ালিস ইরা, ভিক্টোরিয়া প্রেপে 
- জীমিমোহন রক্ষিত কর্তৃক মুদ্রিত । 


১৮৮৭ । 








সখা কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত, 
_.. জং বেনেটোলা লেন। 


কলিকাতা, 
২১১ করণওয়ালিস ইরা, ভিক্টোরিয়া প্রেপে 
- জীমিমোহন রক্ষিত কর্তৃক মুদ্রিত । 


১৮৮৭ । 


এই পবিদ্র উৎসব দিনে, 
আমার প্রাণের ভালবাসা সহ 


তোমার 


প্রিয় দাদামনির 
এই জীবনী খানি 


তোমাকেই অর্পণ করিলাম । 


১১৯, মাঘ 5 ত্রাঙ্গ সংবৎ ৫৭। 





ভূমিকা । 





বাহার ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র ঘটনাবলী অবলম্বনে এই জীবনী 
রচিত হইয়াছে, তাহার নাম ধন-দম্পতি, পদ-মর্ধ্যাদা, 
- বা অনাধারণ বিদ্যাবুদ্ধিগুণে এসংপারে বিশেষ প্রাতিপত্তি 
: লাভ করিতে পাঁরে নাই সত্য ; এজগঁতে চরাঁচর যে শ্রেণীর 
. লোকের জীবন-চরিত লিখিত ও পঠিত হইয়া থাঁকে, তিনি 
সে শ্রেণীভুক্ত হইবার অবসর পান নাই সত্য; কিন্ত মানব- 
_ জীবনের দাধুতা, নদুদ্যম, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্ম্ানুরাগ যদি মহৎ 
শরদার্থ হয়, এই সকল সদৃগুণের চিত্রে বদি মানববমাজের 
কোনও উপকার দর্শে, অপাধারণ অধ্যবনায়ের সাধু-দৃষ্টান্ত যদি 
লোঁক-মধ্যে প্রচারের যোগ্য হয়, তবে সখা-বম্পাদক প্রমদা- 
“চরণ সেনের জীবন-কথাও কাহারও না কাহারও উপকারে 
আসিতে-পাঁরে। প্রধানতঃ এই উদ্দেশে এবং এই আশায়ই 
আমরা এই ক্ষুদ্র জীবনী প্রচারে অগ্রনর হইলাম । নতুবা 
বাহার জীবন কেবল বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয় স্বজনের মধ্যে 
অতিবাহিত হইয়াছে, বাহার জীবন-কুম্থম এই সংদাঁরারণ্যের 
এক নিভৃত কোণে প্রন্ফুটিত হইয়া, নেই নিভুত কোণেই 
অকালে ঝরিয়! পড়িয়াছে, তীহার জীবনের সামান্য চিত্রখানি 
নেই নিভৃত: ও পবিত্র নিবাস হইতে বাহির করিয়া লোকের 
চক্ষে ধরিবার কোনও প্রয়োজন ছিল ন! । 
'আর স্বর্গীয় গামদাচরণ সেন বঙ্গসমাঁজের নিকট বিশেষ 


হু 


সুপরিচিত না হইলেও, একেবারে যে অপরিচিত তাহাও 
বলা যায় না । বাঁগালার বালকবালিকাগণের_-নখার সহজ 
সহজ পাঠকপাঠিকাদিখের নিকট প্রমদাটরণের নাম অতি 
প্রিয় বস্ত। প্রামদাচরণের জীবনী পাঠে অপর কাহারে 
আগ্রহ না জন্মিলেও এই সহত্র সহ বালক বালিকার 
অক্ুত্রিম আগ্রহ জন্মিবার নিশেষ সম্ভাবনা । এই অকল 
নরলমতি বালকবালিকা৷ ও যুবকবুবতীর জন্যও তাহাদের 
প্রিয় “নখার" জন্মদাতার জীবনী প্রকাশিত হওয়া বিশেষ . 
বাঞ্ছনীয় ।) 45 

আর একটি কথা (পেমদাচরণ বে মহৎ ত্রতে জীবন ' 
উৎদর্ণ করিয়া, থে মহৎ ত্রত সাঁধনে প্রধানতঃ আপনার ক্ষু্র 
জীবনের নর্কন্ব নিয়োজিত ও ব্যয়িত করিয়া, পরিআ্ান্ত সৈশ্ি 
কের মত, যে মহৎ যুদ্ধক্ষেত্রে, আপনার জীবনত্যাগ করি- 
য়াছেন,- দে মহত ব্রতের ত্রতী বঙ্গবমাজে বেশী নাই; 
প্রমদাচরণের মত আঁর কেহ আছেন কি না বন্দেহ। এই 
ব্রত, বাঙ্গালার শিশু ও যুবক বমাজের নৈতিক ও মানসিক 
শিক্ষা-বিধাঁন_-বিদেশীয় রাজপুরুষণণ গ্রবপ্তিত বিদ্যালয়ের 
একদেশদর্শী শিক্ষা প্রণালীকে বিদ্যালয়ের চতুঃদীমা-বহিভূ্তি 
অন্য প্রকারের উচ্চতর ও মহত্তর শিক্ষা দ্বারা পুর্ণাঙ্দ করা । 
সখা-সম্পাদক এই ত্রতের একজন প্রধান ব্রতী ছিলেন । কিন্ত 
ভগ্রবানের ইচ্ছায়, জীবনে প্রমদাঁচরণ আপনার জীবন-ব্রত 
উদ্যাপন করিয়া যাইবার অবদর পাইলেন না । প্রমদাচণের 
অভাবে “নখার* সুবিতীর্ণ কার্ধযক্ষেত্র শুন্য-প্ায়। এ শুন্য, 
স্থান কে পূর্ণ করিবে? প্রমদাঁচরণের জীবনী পাঠে হয়ত 


ত 


কোনও সছুৎসাহী বঙ্গীয় যুবকের প্রাণে ঈশ্বর ক্লুপায়, এই 
শুন্য স্থান পূর্ণ করিবার প্রবল আকাঙ্ফা হ্বলিয়া উঠিতে 
পারে । এই আশায়ও তাহার জীবনী প্রচারিত হইল 1) 

শেষ কথা । (ওরমদীচরণের অকাল ম্বত্যুতে তীহাঁর 
বন্ধুগণের হৃদয়ের একটি প্রধান স্থান শুন্য হইয়াছে । নেই 
সকল বন্ধুবান্ৃবদিগের মুখ চাহিয়াও আমরা এই গুরুতর 
কার্যে, নশঙ্কিত চিত্তে, হস্তক্ষেপ করিলাম । ভগবানের 
ককপায় স্বৃত ব্যক্তির প্রতি যথোচিত সুবিচার করিয়াও পাঠক 
সাধারণের প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখাইয়া এ কার্ধ্য নাঁধন 
করিতে পারিলেই ক₹্লতার্থ হইব )9 


স্গীয় প্রমদাঁচরণ সেন। 





প্রথম অধ্যয়। 


জন্ম ও শৈশব-জীবন । 


(কলিকাতার নন্নিকটবর্তী ইটালী নামক স্থানে, ভীহার 
পিতার বাঁসা-বাঁচীতে, ১২৬৬ বাঙ্গালার ৫ই জ্যেষ্ঠ তারিখে, 
বুধবার দিবসে, প্রমদাচরণ জন্মগ্রহণ করেন। তীহার . 
পিতা শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ দেন বাঙ্গালার পুলিসে কর্্দ করি- 
তেন। প্রমদ্াচরণের জন্ম কালে তিনি ইটালির খানায় 
দারোগা ছিলেন। প্রমদাচরণেরা ছুই ভাই এবং এক ভগিনী । . 
প্রমদাচরণ তাঁরিণীচরণ মেন মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র । তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত অধিকাঁচরণ সেন খুলনার একজন 
প্রধান উকীল। তীহার কনিঠা শ্রীমতী কুমুদিনী দেবী 
ভ্রাতার চরম রোগ-শধ্যাঁয় ভ্রাতৃ-ম্েহের অশেষ নিদর্শন দেখাঁ- . 
ইয়া, সেই কাঁল রোগেই, প্রমদাচরণের সৃত্যুর অল্প দিন পরে, 
প্রাণ-প্রতিম সহোঁদরের অন্বেষণে ইহলোঁক পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন ) 

প্রমদাচরণ অতি সত্বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। (ত্রাহার 
পৈত্রিক ভদ্রাসন যশোহরের অন্তর্গত লেনহাটী গ্রামে-ঃ এবং 
মেনহাঁটীর সেনের! বাঙ্গালার বৈদ্য-বমাঁজে, বংশ-মর্ধ্যাদায় 
বহুকাল হইতেই অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া আছেন) 


৬. জন্ম ও শৈশব-জীবন। 

(প্রমদাচরণের পিতা শ্রীযুক্ত তারিশীচরণ দেন মহাশয় 
অসাধারণ ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন লোক ছিলেন! উচ্চবংশীয় 
ব্যক্তিগণের জীবনে যেরূপ মাঁনসিক তেজের 'নিদর্শন পাওয়া! 
যায়, তারিণীচরণ নেন মহাশয়ের জীবনেও তাহা সর্বদা 
পাওয়া যাইত ।) তিনি যখন যাহা সংকল্প করিতেন, দেশ 
গুদ্ধ লোক মিলিয়াও তাহার ব্যত্যয় ঘটাইতে পারিত না । 
তাহার কোট, বজায় রাখিতে তিনি ধন, মান কিছুর দিকেই 
দ্বকূপাত করিতেন না । (জীবনের শেষ দশায় যখন ধর্ম বিষ- 
য়ক মত-ভেদ উপস্থিত হইয়া পিতা পুরে মহ! অসভ্ভাবের সঞ্চার 
হয়, তখনও বৃদ্ধ দেন মহাশয়ের মাননিক তেজ ও প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়া ছিল [১ অবাধ্য পুত্রকে 
গৃহ তাড়িত করিয়া তিনি ক্ষান্ত হইলেন না | চিরকালের জন্য 
তাহার গ্ৃহদার প্রমদীচরণের প্রতি অবরুদ্ধ করিলেন । 
পুত্রকে গৃহ-তাড়িত করিয়া পিতার প্রাণে যে গ্রভীর যাতন। 
হইল, তাহা অপরে কি বুঝিবে? কিন্তু তারিণীচরণ সেন * 
মহাশয় বলবতী ইচ্ছা-শক্তি প্রাভাবে, এই ছুধ্রিসহ যাতন। 
অঙ্গান বদনে সহ করিলেন। আত্মীয় পরিজ্নের তাহার 
জ্বলম্ত ক্রোধেরই পরিচয় পাইলেন, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণের মর্খস্থলে যে তুথানল ভ্বলিতেছিল, তাঁহার আভাষ স্প্ট- .- 
রূপে পাইলেন না । প্রমদাচরণের প্রতি তাহার প্রাণের 
গভীর স্গেহ. মমতার যে কণা মাত্রও হ্রাস হয় নাই, বহুদিন 
পরে একগী ঘটনায় তাহার সুন্দর প্রমাণ পাওয়া যায় । পিতৃ- 
গৃহ হইতে তাড়িত হইবার বহুদিন পরে. প্রমদাচরণ একবার 
গ্রীম্মাবকাঁশে কলিকাতা হইতে যশোহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 


জন্ম ও শৈশব-জীবন। ৭ 


ভ্রমণ করিয়। যশোহর-খুনা সম্মিলনী নাঙ্গী একটী দেশহিত- 
করী সভার জন্য অর্থ সংগ্রহ করির্তে যাত্র। করেন। এই 
উপলক্ষে এক দিন পিতৃগৃহে উপস্থিত হইলেন । তাহার পিতা, 
পুত্রের শুভাগমন উপলক্ষে স্বহস্তে অন্ন ব্যগ্নাদি রন্ধন 
করিতে গেলেন । কিন্ত পিতার এই আদর যত্তে প্রমদাঁচরণের 
প্রাণে বিষম লাগিল | তিনি এই অন্ন ব্যপ্চন আহার করিতে 
পারিলেন না। সত্বর পিত্‌ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে 
যাত্রা করিলেন ! এই নময়ে প্রামদাচরণ তাহার পপিতাঠাকুরকে 
যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাঁতে এই বিষয়ের বিশেষ 
উল্লেখ আছে | নে পত্রখানি এই £-_ 


রযুক্কেশ্বর তারিণীচরণ সেন পিত্‌ ঠাকুর মহাশয়ের 
প্রীচরণে; সেনহাগি। 
জ্ীচরণক মলে - 
নিবেদন এই, আমি কাল বা্চীতে গিয়া অত তাড়াতাড়ি 
চলিয়। আনাতে, বিশেষতঃ না খাইয়া আসাতে আপনি 
নিশ্চয় মনে কষ্ট পাইয়াছেন। আমি সন্ধ্যা কালেই চলিয়! 
আদ্িলাম, তাহার কারণ এই যে, তখনই না আদিলে আঞ্ন - 
প্রাতঃকালের লভাতে আসা! যায় না। আমার না খাইয়া 
আপিবার কারণ এই যে, একে ত আমার ক্ষুধা ছিল না; আর 
ক্ষুধা খাকিলেও আমি খাইতে পারিতাম নাঁ। তাহার কারণ 
এই, যখন শুনিলাম যে আপনি আমার জন্য রাধিয়াছেন, 
তখন আমার এত ক্রেশ হইল যে, নে ক্লেশ লইয়া ভাত খাইতে 
বদসিলে আমি চক্ষুর জলে ভাত দেখিতে পাইতাম না। 


৮ জন্ম ও শৈশব-জীবন। 


দ্বিতীয়তঃ, যাহার দশ জন বাঁমণ রাখিবার ক্ষমতা আছে, 
তিনি উপবাসী থাকিয়া, কষ্ট করিয়া, হাত পোড়াইয়৷ আমার 
জন্য রধিয়াছেন, আর আমি বারুণিরি করিয়ী তাহাই খাইব, 
ইহা চগাঁলের কাঁজ--রাক্ষসের কাজ বলিয়া আমার মনে 


-. হইল; ইহা ভাবিতে আমার চক্ষে জল আদিল। কাঁদিয়া 


 ফেলিতে লজ্জা হয় বলিয়াই, তাড়াতাড়ি আপনার নিকট 
হইতে চলিয়া আগিলাঁম | যাঁহা হউক, আপনার কাছে ছুদণ্ড 

দাঁড়াইয়া যদি কাদিতাম তাহাও উচিত ছিল, তথাপি তত 

তাড়াতাড়ি চলিয়া আম ভাল হয় নাই । ভরনা করি আপনি 

আমাকে এই চিত্ব-চাঁঞ্চল্যের জন্য ক্ষমা করিবেন।ঃ এবং 

এই প্রীচরণে প্রার্থনা যে, আপনি কোনরূপ বিরুদ্ধ বা অন্যথা 

ভাবিবেন ন1। 

সেবক 
জীগমদাচরণ সেনস্য | 


(প্রমদাচরণ অতি শৈশবে মাতৃহীন হন। অপগ্ত বৎসর 
বরঃক্রম কালে তাহার মাতু-বিয়োগ হয়।) কিন্তু মাতার 
“কঠোরশাসনে এই অল্প বয়দেই প্রাণে এমন বিষ ঢালিয়। 
দিয়াছিল যে, মাত বিয়োগে এই সুকুমার মতি বালকের 
কোমল হৃদয়ে বিন্দু মাত্রও বাঁতন। হইল না। পরিণত 
বয়সেও প্রমদারচরণের মনে তীহাঁর মাতার কঠোর. শাল- 
নের স্মতি বিলক্ষণ উজ্জ্বল ছিল ।(মাতৃ-বিয়োগের প্রায় পঞ্চদশ 
বৎসর পরে প্রমদাচরণ এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন $_ | 


জন্ম ও শৈশব-জীবন। ৯ 


“আমার যখন প্রায় সাত বৎসর ' বয়ন, তখন আমার 
মাতার স্বৃত্যু হয়। মাতার ম্ৃতুযু হইলে আঁমার ষৎপরোনান্তি 
আন্কাদ হইয়াছিল । আমি কি হতভাগ্য ! মা যে কি বস্ত 
তাহা তখন বুঝিতে পারি নাই। এখন বুবিতে পাঁরিতেছি, 
মার অভাবে হৃদয় কতখানি ছিড়িয়া গিয়াছে! এখন 
পরের মাকে মা ভাকিয়। ক্ষোভ মিটাতে চাই; মা থাকিতে 
কেন এবুদ্ধি-হয় নাই? যাহা হউক মার মৃত্যুতে আহ্কাদিত 
হইবার একমাত্র কারণ, মার অত্যাচার । আমি বাল্য” 

কালে বড় দুষ্ট ছিলাম, কাঁজে কাঁজেই মা এক দিনের তরেও 
আমাকে স্েহ দেখান নাই।*) 

শৈশবে মাতৃহীন হওয়াতে যদিও সাক্ষাৎ্ভাবে তীহার 
মাহৃ-চরিত্র প্রমদাচরণের চরিত্র ও জীবনের উপর কোনও 
বিশেষ আধিপত্য ভোগ করিতে পারে নাই, তখাপি তাহার 
মাতার বিষয় আমর! যতদুর জানিতে পারিয়াছি, তাহাঁতে 

“তাহাকে অনাধারণ বুদ্ধিমতী ও চরিত্রবতী রমণী বলিয়া মনে 
হয়। যে মাতা সন্তানের ভবিষ্য মঙ্গলের মুখ চাহিয়া, তাহার 
ছুষ্টমি নিবারণ করিবাঁর জন্য, আপনার স্সেহের আবেগ সতব- 

. রণ করিতে সমর্ধা, -ধিনি প্রাণপ্রতিম তনয়কে উপযুক্ত রূপে 
শান করিতে দতত উদ্যতা, এ হতভাগ্য দেশের অশি- 
ক্ষিত মাতু-সমাজে তিনি বাস্তবিকই একজন অদাঁধারণ 
রমশী। উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে তিনি যদিও পুক্্রকে 
শানন করিতে গিয়! ন্যায়ান্তায় বিচার করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেন না, তথাপি এই কঠোর শাননের মধ্য দিয়াই 


তাহার চরিত্রে আত্মসং্ঘমের বিশেষ পরিচয় পাঁওয়। যায়। 
নী চি 


ঃ জন্ম ও শৈশব-জীবন। ৃ 
(দীবনের বিবিধ নংগ্রামে, পর-জীবনে, প্র মদাঁচরএ যে আত্ম- 
সং্যমের পরিচয় প্রদান করিয়া বন্ধুবান্ধবদিগের বিশেষ শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা যে তীহার * মাতাঠাকুরাণীর 
নিকট হইতে লাঁভ করেন নাই, এ কথা৷ বলা যায় না । ফলতঃ 
প্রমদাঁচরণের ক্ষুদ্র জীবনে ঘে পকল সদ্গুণের পরিচয় পাওয়া! _ 
গিয়াছে, তাহার জন্য তিনি যে বহুল পরিমাণে তাহার 
পিতা-মাতার নিকট খণী ছিলেন, তদ্িষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ 
নাই!) পু 
এমদাচরণ শৈশবাবধিই বিলক্ষণ পুষ্টকাঁর ছিলেন। 
তিনি নিজে বলিয়াছেন যে “আমার জন্মাবধি অনেক কাল 
পর্যন্ত শরীর এত-হষ্ট পুষ্ট ছিল যে বড় একটা কেহই কোলে 
করিতে চাহিত না। আমাকে একখানি চেয়ারে বদাইয়। 
রখিলে, তাহাতে অন্য কাহারও স্থান সঙ্কুলান হইবার যে! 
থাকিত না + এই বল ও নুস্থকা় বালক যে অতিশয় 
দুর্দান্ত হইবে, ইহ! লহজেই অনুমিত হয় | পুমদাঁচরণও শৈশবে " 
- নিরতিশয় দুর্দান্ত ছিলেন । কুশিক্ষা ও কুদঙ্গগুণে এই দুরন্ত 
বালক মধ্যে মধ্যে নীতির দীম। অতিক্রম করিয়া যাইত ত্য, 
কিন্ত সাধারণতঃ তাহার শৈশব জীবনের “ছুষ্টমির” অভ্যন্তরে 
যৌবনের উংদাহ, উদ্টম এবং অক্লান্ত শ্রম-শক্তির পুর্ধ-চিহ্ন 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু প্রমদাঁচরণ পরজীবনে শৈশবের এই 
সমুদ্ায় ছুষ্টমির কথা স্মরণ করিয়া সতত ছুঃখ প্রকাঁশ করি- 
তেন। অপর বালক বালিকার যে সকল ক্রুচী ও দোষ বাল- 
্বভাঁব-স্থুলভ চপলতা-প্রন্ত বলিয়! তিনি সতত গ্রানন্নচিত্তে 
মান্জ্রনা করিতেন, আপনার জীবনের নেই লকল ক্রুদী ও 


জন্ম ও শৈশব-জীবন। ৯৯ 


ছৌষকেই তিনি নিতান্ত ভুক্ষর্ম মনে করিয়া! নর্ধদা অনু- 
তগ্ড হইতেন। এই সকল দুষ্টমির কথা উল্লেখ করিয়া 
প্রমদাচরণ বলিয়াছেন যে, “বাড়ীর ছেলেদের ত কথাই 
নাই, আমার জ্বালায় পাড়ার অপর লোক পর্য্যন্ত অস্থির হইয়া 
উঠিত। বাড়ীতে উৎপাত করিতাম বলিয়া মা আমাকে 
সমস্ত দিন বাড়ীতে থাকিতে দিতেন না। প্রনন্ন গুহ 
নামে আমাঁদের বাচীর একজন সরকারের, বাড়ীতে 
আমাকে সমস্ত দিন থাকিতে হইত । আমিও অত্যাচারী 
মাতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম ভাবিয়া মহা আহ্বাদে 
প্রসূন্ন দাঁদার বাড়ীতে থাঁকিতাঁম ।” 
শৈশবে প্রামদাঁচরণ দুই তিনবার আসন্ন স্বত্যু হইতে 
পাইয়াছিলেন 1) অতি শিশুকালে ভীহার একবার 
ওলাউঠা হয়। এই ভীষণ রোগের যাঁতনায় তীহার সবল . 
দেহ একেবারে অসাড় হইয়া পড়িল। অন্তিম কাল উপস্থিত 
“ভাবিয়া আত্মীয়স্বজনেরা' তাহার স্ৃতবৎ দেহকে বেষ্টন 
করিয়। কাণে হরি নাম শুনাইতে লাগিলেন । এই সময়ে 
কোনও ব্যক্তির উপদেশ অনুসারে, “হরি যা করেন” বলিয়া : 
২ঁষধের পরিবর্তে, তীহাকে খানিক তেভুল গোলা খাওয়াইয়া 
দেওয়া! হইল | ঈশ্বর ক্রুপাঁয় ইহাই দুরারোগ্য বিস্চিক! 
রোগে শিশু প্রমদাঁচরণের পক্ষে মহৌষধি হইয়া দাড়াইল। 
উশ্বর-ইচ্ছায় প্রমদাচরণ এ যাত্রা বাঁচিয়। উঠিলেন | 

শৈশবে আরও ছুই তিনবার প্রমদাঁচরণ এইরূপ 
আগত স্ৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। একবার এক 


শীছের ডাঁল ভাঙ্গিয়া পড়িয়া! গিয়া বড় ক্লেশ পান আর 


১২ জন্ম ও শৈশব-জীবন। 


_ একবার সাঁতার শিখিবার পুর্বেই জলে নামিয়া জীবন হারা- 
ইবার উপক্রম হয় | এতত্যতীত এই সময়েই প্রমদাচরণের 
শিরোরোগের শুত্রপাত হয়। এই সময়ে* তীহার একগি 
অতি উৎকট রোগ জন্মে। এই রোগে মধ্যে মধ্যে সহস! 
তাহাকে একেবারে অজ্ঞান করিয়া ফেলিত। শূন্য দৃষ্টিতে, 
অনাড় দেহে, আকাশ পানে নিবিষ্ট ভাঁবে চাহিয়া একেবারে 
অচেতন হইয়া যাইতেন। “হাতের যাহা কিছু দ্রব্য তাহ! 
পড়িয়া বাইত ।” 

পরিণত বয়সে প্রমদাঁচরণ তীহার শৈশব জীবনের আঁলোঁ- 
চনা করিবার সময়, এই সমুদ্বায় উৎকট পীড়ার মধ্যে সতত 
ভগ্ঘবানের মঙ্গল হস্ত নির্দেশ করিতেন | তিনি মনে করিতেন 
যে তাহার দুর্দণন্ত অত্যাচার হইতে পাড়াপ্রতিবানীদিগকে 
কিয়ৎকালের জন্য বিরাম দিবার উদ্দেশেই ভগবান এই দকল 
উৎকট রোগের দ্বারা তাহাকে শব্যাশায়ী করিয়। রাখিতেন | 
তিনি বলিয়াছেন যে,_-"এত অত্যাচার করিতাঁম ইহা হইতে 
ক্ষণ কালের জন্য যদি কোনও প্রকার বিরাঁমের উপাঁয় ঈশ্বর 
না করিয়া দ্রিতেন, তাহ হইলে হয়ত লোকের তিষান 
ভার হইত 1৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


শৈশব-শিক্ষা | 


(ভোহার পৈত্রিক বানগ্রাম সেনহাগীতেই প্রমদাচরণের 
গ্থম শিক্ষা আরন্ত হয় । এই গ্রামের গুরু মহাশয়ের পাঠ- 
শাঁলে প্রমদাচরণের সর্্গুথম বর্ণজ্ঞান জন্মে। যেমন 
বাড়ীতে, তেমনি পাঠশালে, প্রমদাঁচরণ আপনার ছুরম্ত 
প্রক্কতি ছার। সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন 1১ সুতরাং 
গুরু মহাশয়দিগের চিরন্তন দণ্ড প্রণালীর প্রায় সকল অংশেই 
গ্রমদাচরণের অল্লাধিক অভিজ্ঞতা জন্মে । পাঠশালে গ্রমদ- 
চরণ বেরূপ দুরন্ত ব্যবহার করিতেন, তদনুকূপ বিদ্যা-শিক্ষা 
করিতেন কি না, তাহা জানি নাঃ তবে এ স্থানে যে 
তাহাকে সতত অতি গুরুতর শাস্তি ভোথ করিতে হইত এ 
কথা তিনি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। 

“গুরু মহাশয়ের পাঠণাঁলে যখন পড়িতীম, তখন যে কি 
শাস্তি ভোগ করিয়াছি, তাহা বলিয়া শেষ কর। যায় নাঁ। 
“চৌদ্দ পোয়া,” “ঘুঘু মোড়া” প্রভৃতি শান্তি আশার উপর 
দিয়। যে কত গিয়াছে তাহার অবধি নাই | ইহ! ছাড়া আর- 
শুল৷ পরিপূর্ণ বাক্সের ভিতরে বদ্ধ হইয়াছি, এবং আমার 
গাঁয়ে কাঠ পিপড়ার বান! কত ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে! 
বিছুগি আমার গায়ে দেওয়া হইয়াছে কিনা স্মরণ নাই, কিন্ত 
অন্যের গায়ে দিতে দেখিয়াছি 1”? 





১৪ শৈশব-শিক্ষা। 


(এইরূপে গ্রামের গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় বাঙ্গালা পড়া 
সমাপ্ত করিয়।৷ অতি অল্প দিনের মধ্যেই প্রমদাচরণ ইংরাজি 
পড়িতে আরম্ভ করিলেন । 

আজি কালি যেরূপ দেশের সর্কব্র উচ্চ এবং মধ্যঞ্রেণীর 
ইংরাঁজি বিদ্যালয় দেখিতে পাওয়া যায়, বিংশতি বর্ষ পুর্ব 
মেরূপ দেখা বাইত নাঁ। তখন ইংরাজি শিক্ষা সহর ও 
সহরতলি হইতে অল্পে অল্পে তি সাবধানে যেন গ্রাম্য জীব- 
নের গাঁ অন্ধকারের মধ্যে পাদ প্রসারণ করিবার চেষ্টা 
' পাইতেছিল। কাল প্রতাঁপে সেনহাঁচী গ্রামেও একটি সমান্ 
ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্ট৷ আরস্ত হইল। ক্রমে এই 
চেষ্ট। ফলবতী হইল; এবং প্রামদাঁচরণ গুরুমহাশয়ের পাঠ- 
শালা ও তদন্তভূত পৈশাচিক দণ্ড প্রণালী হইতে চিরকাঁলের 
জন্য সশ্মিত-বিদায় গ্রহণ করিয়। নবোৎসাহে এই নূতন বিদ্যা- 
লয়ে ভর্তী হইলেন । 
সেনহাটী ইংরাঞ্জি বিদ্যালয়ে কিছু কাল শিক্ষা লাভ" 
করিয়া গরমদাচরণ যশোহরে বিদ্যা শিক্ষার্থ গমন করিলেন । / 
বেনহাটী বিদ্যালয়ে কত দূর অবধি পড়া শুনা করিয়াছিলেন, 
তাহা জানা নাই; কিন্ত যশোঁহরে গিয়া যত দূর ক্ষমতা; 
তদপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীতে ভর্ভী হইলেন । পর-জীবনে এই 
ব্ষিয়ের উল্লেখ করিয়া ও শৈশবের শিক্ষা প্রণালীর দোষ 
দেখাইয়া তিনি অনেক আক্ষেপ করিয়াছেন। “ কঠোর 
শাননে সচরাচর কোঁমল-মতি বাঁলকদিগের প্রাণে আম্বোন্নতি 
_ বিধানে যেরূপ গুরুতর অরুচি জন্মে, প্রমদাঁচরণেরও তাহাই 
জন্মিল। বেত্রাঘাত প্রস্ৃতি বিদ্যালাভের চির সহচর. 


শৈশব-শিক্ষা। ১৫ 


হইয়া, বিদ্যার উপরে তীহার বিজাতীয় অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া 
দিল । ঢু 
ভাল : পড়া “না পারিলে প্রহারের ভয়ঃ বাড়ীতে 

কোনও রূপ দুষ্টমি_দুষ্টমি কেন, চঞ্চলতা প্রকাঁশ করিলেও 

প্রহারের ভয়। অষ্ট হর ভয়ে ভয়ে বেড়াইতে হইত । 

পড় পারিতাম না, প্রহার হইত । বাড়ীতে ছুষ্টমি, চঞ্চলতা, 

ষাহাই দেখাইতাম, তাহাতেই ভয়ানক প্রহার হইত | এই- 
ক্ূপে প্রহার খাইয়৷ খাইয়া মনে হইত, পড়া শুনা করি ন। 

করি; এ বুঝি বাবার স্বার্থ নতুবা তিনি এরূপ অন্যায় দণ্ড 

দেন কেন ?” 

অন্যায় ও কঠোর শানে বিদ্যালাভকে পিতার স্বার্থ বলিয়া 

কত কুশাদিত বালক যে বিদ্যাশিক্ষায় গুরুতর অমনোযোগী 

হইয়৷ আজীবন মূর্খ থাকিয়া অশেষ কষ্ট ভোগ করে, বলিতে 

পারা যায় না। সৌভাগ্য ক্রমে গুমদাচরণের সে তুর্দশা 

“ঘটে নাই। (পিতার কঠোর শাসনে যেমন এক দিকে তাহার 

প্রাণে আত্বোন্নতির প্রতি গুরুতর অশ্রন্ধা ও অনিচ্ছা 

জন্মিতেছিল, সেইরূপ আর এক দিকে জ্যৈষ্ঠ ভাতার 

কোমল ও মধুর শাসনে হৃদয়কে বশীভূত করিয়া, তাহার. 
প্রাণে সন্ভাব ও স্ভুৎসাহের সঞ্চার করিয়া দিতেছিল !) 
নহোদরের এই মধুর শাসনের একটী দৃষ্টান্ত প্রমদাচরণের 

দৈনন্দিন লিপি হইতে নিম্সে উদ্ধৃত হইল ;-- 

প্দাদা কলিকাতা হইতে একটী ঘড়ি আনিয়া আমার 

. নিকট রাখিয়া দিয়াছিলেন। আমি বালক-ম্বভাব-স্ুলভ 

চঞ্চলতা৷ বশতঃ নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিতে দেখিতে ঘড়ির 
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একটি কীটা ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। তখন ছুঃখ হইল, ভয় 
হইল; কিন্তু চুপ করিয়া-রহিলাম | পরে দাঁদা যখন ঘড়ি 
চাহিলেন, তখন খাক্স খুলিয়াই চীৎকার ধরিয়া উঠিলাম-__ 
“একি ?কে ভাক্ষিল ? কে ভাঙ্ষিল?* দাঁদা চতুর লোক বুঝিতে 
পাঁরিলেন যে আমারই কর্্দ। আমি কাঁদিতে ছিলাম । দাদ! 
বলিলেন, “দেখ, আমি শীত্রই কলিকাতীয় যাইব । দেখানে 
কাটা মেরামত করিতে আমার হন্দ চারি আন! লাগিবেক, 
ইহার জন্য তুমি যে একটা মিথ্যা কথা বলিলে এ বড় ছুঃখের 
বিষয় |” .দাঁদা বিরক্ত না হইয়া এই কথা গুলি বলাতে, . 
আমি কীদিতে কাদিতে চলিয়া গেলাম । বাবার দহত্্ 
গ্রহার অপেক্ষা দাদার এই কথাগুলি আমার চরিত্র সংশো- 
ধন পক্ষে কাধ্যকর হইল ।” 

(যশোহরে অবস্থান কালে ছুইঠী শোচনীয় ঘটনায় বালক 
প্রমদাচরণের প্রাণ সর্ব প্রথম শোকবিদ্ধ হয় । এই বময়ে 
প্রমদাচরণের “মাতৃনদ্বশা গ্রতিপালিকা, ধাত্রীমাতার* স্ৃত্যু* 
হয়। এই ঘটনায় প্রমদাচরণের প্রাণে বড় আঘাত লাগে ।১ 

“মাকে ষে কষ্ট দিয়াছি, তাহীতে মনকে প্রবোধ দিবার 
এইটুকু ছিল যে, মাও আমাকে যথেষ্ট প্রাহার করিতেন । 
কিন্তু ধাত্রী মাতা আমাকে এত ভাল বাদিতেন যে, একদও 
আমাকে না দেখিলে অস্থির হইতেন। আমি তাহাকে 
প্রহার করিতাম, কত কটু কথা বলিতাম, তিনি কখনও 
আমাকে তদুত্বরে কটু কথা বলেন নাই, কিন্তু কেবল কীদি- 
তেন, এবং বোঁধ হয় মনে মনে আমার সুদিনের জন্ত 
ভগ্রবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন। তাহার যাহ! কিছু 
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টাকা কড়ি, এক ছড়া মোণার মালা, আমার এবং আমার 
স্ত্রীর জন্য রাখিয়া গিয়াছিলেন 1 % *% আমার ধাত্রী মাত! 
মরিয়! গেলে তবে আমি বুঝিরাছি স্ষেহ কি পদার্থ! বাহার 
জোরে জোর করিতাম, ধীাহার আশায় আশ। ছিল, তিনি 
মরিয়া গেলে আমার সকল আবার করা, সকল জোর কর! 
ফুরাইল 1” 

(এই ঘটনার অল্প দিবস পরেই গুমদাচরণের বা 
রাধীর পরলোক হয়) ইনি বদিও প্রমদাচরণ অপেক্ষা 
কেবল মাত্র ছুই তিন বত্নরের বড় ছিলেন, তথাপি ভাহার 
স্নেহ ব্যবহারে এই বালকের হৃদয় এরূপ বশীভূত হইয়া 
ছিল যে প্রমদাচরণ যাবজ্জীবন এই শৈশব সহচরীর স্থ্বতি- 
চিহ্ন গুলি সযদ্বে রক্ষা করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রমদাঁচরণ 
তাহার দৈনন্দিন লিপিতে, মর্দমস্পথিনী ভাষায়, এই ঘটনার 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

“আমার দাদার স্ত্রী শ্রীমতী ত্বর্ণময়ী দেবী এই সময়ে 
যশোহরে শীড়িতাবস্থায় ছিলেন। তাহার সেই শীড়াতেই 
স্বত্যু হইল । তিনি আমাকে অত্যন্ত স্েহ করিতেন। 
, তাহার বয়সের এবং তীহার অবস্থার কোনও মহিলাই 
আমাকে অত স্নেহ করেন নাই । আমিও তীহাকে য্পরোঁ- 
নাস্তি ভাল বাঁদিতাম। পীড়ার সময়, যশোহরে ও নেনহাঁচীতে 
ভাহাকে বীচাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলাম । বার 
বৎসরের বালকের চেষ্টায় আঁর কি হইবে? এখন তিনি 
পরলোকে, কিন্ত আমি তীহাঁর সরল স্সেহপুর্ণ মুখ, ভগ্ভির 
অকপট বাৎসল্য, এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। স্ভাহার 

তু 


চি শৈশব শিক্ষা । 


শেষ চি স্বরূপ কতকগুলি অপরিক্ষৃত বন্ত্র ও পুস্তকাদি 
আমার নিকট চিরকাল থাকিবে ।”* 

(এইছইটী শোচনীয় ঘটনায় প্রমদাচরণের বাল-ম্বভাব- 
সুলভ ছুরস্ত প্রকৃতিকে কথক্িৎ শান্ত করিয়া তোলে । তাঁহার 
ধাঁত্রী খাতার মৃত্যুর পরেই প্রমদাচরণের আচার ব্যবহারে 
তাহার পরিবারবর্গ একটা! আশ্চর্য; পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া 
ছিলেন প্রমদাচরণ পর-জীবনে মধ্যে মধ্যে আপনার 
প্রক্কৃতির যে গন্ভীরতার পরিচয় প্রদান করিতেন, এই পরি- 
বর্তনের ষধ্যে তাহার বিলক্ষণ পুর্লাভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায়] 

(পিতার অত্যধিক কঠোর শাসন-দোষে এবং “যতটুকু 
বদ ও যতটুকু বুদ্ধি, তদপেক্ষা উচ্চতর পাঠ্য পড়িতে 
্রারত্ত হইয়া,” প্রমদাঁচরণ সহজেই যশোহরের ইংরাজি বিদ্যা- 
লয়ে আপনার সসপাস্টাগণের সঙ্গে উপযুক্ত প্রতিযোগিতা 
রক্ষা করিয়া চলিতে পারিলেন না| ুত্রের পড়াশুনা 
ভাল হইতেছে না দেখিয়া, তাঁরিণীচরণ সেন মহাশয় অগত্যা 
_ ভীথকে সেনহাদীতে পুনঃ প্রেরণ করিলেন । এইখানে 
প্রমপনাচরণ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন, এবং যথীরময়ে উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইম্স! 
কলিকাতায় আবিয়। হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভর্ত' হইলেন 1) 

দেনহাঁগীতে এবং তৎপর কলিকাতায় প্রমদাঁচরণ 
ভাহার দহোদরের মধুর শীসনাধীনে থাকিয়৷ পড়া শুনায় 
বিলক্ষণ মনোযোগী হইরাছিলেন । (এই সময়ের কথ উল্লেখ 
করিয়। শ্রমদাচরণ লিখিয়া গিয়াছেন ৫ 

“দাদার অধীনে প্রহার বড় হয় নাই, মিষ্ট ভবন! এবং 


শৈশব শিক্ষা । ১ 
উৎসাহই বেশী। যদি কখনও গালাগালি দিতেন, তাহা - 
পরের উত্নাহেই গালাগালি ভুলিয্না যাইতাম । ধ্প্রাইঞ্জ না 
পাইলে বড় লঙ্জার কথা হইবে,» “ভুগোলে বদি প্রথম হইতে 
পাঁর তবে বর্ধোৎ্ক্ু 409৪ (মানচিত্র) তোমাকে পারিতো- 
ধিক দিব" ইত্যাদি উৎদাহ বাক্যে উন্নতি ন! হইয়া যায় না ৮) 

(প্রমদাচরণেরও তদ্দারা বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । 
পূর্বতন কঠোর শাসনাধীনে যে বালক আপনার দৈনিক 
পাঠ পর্য্যন্ত সুন্দর রূপে শিক্ষা করিতে পারিত না; এখন 
সে বার্ষিক পরীক্ষায় সমপাঠিগণের মধ্যে শেষ্ট স্থান লাভ 
করিয়া, প্রতি বত্বর পুরস্কার পাইতে লাগ্গিল।) যে ঝালক 
পূর্বকার কঠোর শারনাধীনে থাকিয়া আপনার চরিত্র গুণে 
শিক্ষকদিগের কেবল ভর্থসনার পাত্রই ছিল, এখন নে 
তাহাদিথের প্রিয় পাত্র হইয়া রহিল। প্রমদাঁচরণের আভ্যন্ত- 
রীণ শিক্ষা-শক্তি এই দময়ে যেরূপ, পুর্কেও প্রায় তরনুরূপই 
ছিল, কিন্তু এই শক্তি কঠোর শাসনে মুহমান থাকিয়া, তাদুশ 
সুফল প্রসব করিতে সমর্থ হয় নাই। দণ্ডের শাসন অপেক্ষা 
গ্রীতির কোমলতর শাঁনন যে শত হত গুণে অধিক কার্ধ্য- 
করী, প্রমদাচরণের বালা-ইতিহাঁসে তাহা অতি বিশদ রূপে 
প্রমাণিত হইয়াছিল । 

শৈশব জীবনের এই কঠোর অভিজ্ঞতা ঈশ্বর কুপায়, 
পর জীরনে, প্রমদাচরণের বিশেষ কা য্যোপযোগী হইয়াছিল । 
যৌবনের প্রারস্তে, নান! কারণে, ছাত্র-জীবন পরিত্যাগ 
করিয়া প্রমদাঁচরণ যখন অধ্যাপনা-ব্যবসায় অবলম্বনে সংনার- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন, তখন শৈশবের এই অতিজ্ঞত। 


্* শৈশব শিক্ষা 
হইতেই তিনি শ্রীতির স্বদুল শাসনকে বাঁলকদিগের বিদ্যা- 


শিক্ষা ও চরিত্র গঠনের সর্ধোৎরুষ্ট উপায় জানিয়া, আপনার ' 


অধ্যাপনা কার্ষ্যে সতত তাহাই অবলম্বন করিতেন » এবং 
এই শীদন গুণেই প্রমদাঁচরণ শিক্ষকতা কার্যে বিশেষ কৃত- 
কার্য হইতে পারিয়াছিলেন)) 


০) 


তৃতীয় অধ্যাঁয়। 


কলিকাতায় প্রথম শিক্ষ।। 

" (জেনহাদী হইতে ছাত্র্বতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, পরমদা- 
চরণ কলিকাতায় আনিয়! হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভর্তি হই- 
লেন। পল্লিগ্রাম হইতে অপরিপক্কমতি বালকগণ সচরাঁচর 
এই বিবিধ প্রলোভন-পূর্ণা মহানগরীতে আনিয়া, কুসঙ্গে 
পড়িয়া, যেরূপে আপনাদের সর্ধনাশ ঘটায়, প্রমদাচরণেরও 
তাহা ঘটিবার উপক্রম হইল | কলিকাতার প্রধান প্রধান 
বিদ্যালয় সমূহ তখন অনচ্চরিত্র বালক ও যুবকগণের প্রধান 
আড্ডা ছিল। আজি কালি নব প্রতিষ্টিত বিদ্যালয় সমূহে 
নাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক শিক্ষা। প্রদান করা হয় 
বলিয়া, এবং বালকগণের চরিত্রের ও আচার ব্যবহারের প্রতি 
'শিক্ষগণের অধিকতর দৃষ্টি থাকাতে, বর্তমান সময়ের ছাত্র- 
ব্বন্দের আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি কিয়ৎপরিমাণে সংশো- 
ধিত হইতেছে। কিন্তু প্রমদাচরণ যখন প্রায় পঞ্চদশাধিক - 
বর্ষ পুর্বে আসিয়া হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন, তখন কলিকাতা'র 
ছাত্র মণ্ডলী মধ্যে দুর্মতি ও ছুশ্চরিত্র ছাত্রগণের বিশেষ 
প্রাছু্ভীব ছিল। পল্লিগ্রাম হইতে আসিয়াই প্রমদাঁচরণ এই 
বিষম দুর্গীতির হাওয়াতে পড়িলেন। ইহাতে তাহার হৃদয় 
মন চিরদিনের জহ্য কলুষিত ও বিন হইবার আশঙ্কা উপ- 
স্থিত হইল। কলিকাতা সভ্য স্থান। কলিকাতার যুবক ও 


২২ কলিকাতায় প্রথম শিক্ষা? 


বালকের! “সভ্যতার” হীড়াভূমিতে লালিত পালিত এবং 
বন্ধিত। পঙ্লিগ্রামের অনত্যতা হইতে আগত যুবকের 
গাণে তাহার ষভ্যতর সমপাঈগণের অনুকরণ কর! স্বাভা- 
বিক। প্রমদাচরণ আপনার এই সময্নকার মাননিক অবস্থার 
বিষয় বলিয়াছেন +_- 

“নুক্তন পল্লিগ্রাম হইতে আনিয়াছি; পাঁছে কেহ অসভ্য 
মনে করে, সুতরাং সমুদয় বিষয়েই একপা্াদিগের অনু 
. বস্তা থাকিতে চেষ্টা! করিতাম ।* অক্প দিনের মধ্যেই প্রমদা- 
চরণ এই সভ্যতার অনুবন্তী হইতে গিয়া, সভ্যতর সমপা্ি- 
গণ সংগৃহীত চাদার টাক! দিবার জন্য ভ্রাতার বাক্স হইতে 
টাক! চুরি করিলেন । ধর! পড়িলেন | “দাদা জানিয়া প্রহার 
করিলেন। কিন্তু বলিয়া দ্রিলেন, “যখন যাহা প্রয়োজন, 
অকপটে আমার নিকটে চাহিও। আমি বিবেচন! করিয়া” 
দিতে হয় দিব, না হয় যাহা বিহিত বোধ হয় করিব।» 


প্রমদাঁচরণের যথেষ্ট শিক্ষা হইল ;--নেই অবধি আর তাহার” 


চুরি করিতে হয় নাই। শ 

এই সকল “সভ্যতর* সমপাঈীগণের প্রসাদে প্রমদা- 
চরণ অত্যন্প দিন মধ্যেই আর একটী গুরুতর প্রলোভনে 
পড়িলেন। “দভ্যতা” আ্রোতে ভাপিয়া বহুতর অসভ্য, 
অপাঠ্য এবং নিরতিশয় অস্ত্রীল গ্রন্থ বিদ্যালয়ের বালক- 
গণের মধ্যে প্রচারিত হইত । এই উপায়ে ভুর্ণীতি পরা- 
য়ণ বাঙ্জারে লেখকগণের র্লুপায় কৃত সুকুমার মতি নির্মল 
চরিত্র যুবকের যে দর্ধনাশ হয়, তাহা বল যায় না । প্রমদা” 
চরধেরও এই কারণে সর্বনাশ হইবার উপক্রম হইল । কলি- 


ঠি 


কলিকাতাক়্ প্রথম শিক্ষা । ২৩ 


ফাতায় আসিবার কিছুকাল পরেই “কলিকাতা রহস্ত* 
নামে একখানি পুস্তক তীহাঁর হাতে পড়িল। আমরা 
এই পুস্তক কখনও-পাঠ করি নাই । কিন্তু সম্ভবতঃ বিলাতের 
কোনও জঘন্য অশ্লীল বর্ণনা পূর্ণ '“রহস্তের” অনুকরণে তাহা 
লিখিত হইয়াছিল । যাহা হউক এই গ্রন্থ লশ্বন্ধে প্রামদাচরণ 
বলিয়াছেন যে, “এইরূপ অশ্লীল পুস্তক আমি তৎপুর্নে 
কখনও দেখি নাই। পুস্তক পাঠ করিয়। আমার মানসিক ও 
শারীরিক ঘে অপকার হইল তাহ বর্ণনীয় নহে।” (ধাহাহউক 
আপনার  ভাগ্যবলে ও জগদীশ্বরের রূপাবলে, প্রমদাচরণ 
পরিনামে, এই সকল দুর্ণীতি, কুভাব, এবং কুআধিপত্য হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মুক্তি লাভ করিয়া, আপনার ক্ষুদ্র জীবনকে প্রেম ও 
পবিত্রতার আভরণে সুসজ্জিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ) 

(কিন্ত ছাত্র জীবনের, এই সকল ক্রেশকর অভিজ্ঞতা 
পরজীবনে শ্রমদাঁচরণের প্রাণে অনেক সছুৎসাঁহের সঞ্চার 
ধরিয়া দিয়াছিল। নৈতিক শিক্ষার অভাবে বাঙ্গালার 
যুবক-পমাঞ্জ দিন দিন কেমন অধংপাতে যাইতেছে, প্রমদাঁ" 
চরণ পরে তাহা বিশদ রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন ?) বিদ্যা- 
লয়ের সাধারণ শিক্ষার বক্ষে সঙ্গে সুনীতির বীজ বালকগণের 
প্রাণে বপন করিয়া না দিতে পাঁরিলে, তাঁহাদের ভবিষ্য 
জীবনে যে ভাহারা এই হতভাগ্য দেশের কোনও কাঁজেই 
আসিবে না, এবং আজীবন পাপ-অত্যাচার-আ্রোতে ভাসিয়! 
আপনার ও পরিবারবর্খের সর্বনাশ ঘটাইবে, গুমদাচরণ 
আপনার ছাত্র জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে তাহা অতি উজ্্বল 
রূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন £ এবং তাহাঁতেই 


২৪ কলিকাতায় প্রথম শিক্ষ?। 
তিথি স্বয়ং যে সকল ক্রেশ ও যাতনার ভুক্তভোগী ছিলেন, 
সেই সকল ক্রেশ, যাতনা ও অনিষ্টের হস্ত হইতে সুকুমার 
মতি, নির্দল-হৃদয় বালকগণকে রক্ষা করিবার জন্ত ম্বলন্ত 
উৎসাহ সহকারে আপনার ক্ষুদ্র জীবনের ষথা। সর্বান্থ নিয়ো- 
জিত করিয়াছিলেন । 
বযোর্দ্ধি সহকারে, ঈশ্বরকুপার়, প্রমদাচরণের হৃদয় 
যৌবন-স্বভীব-সুলভ নর্ধপ্রকার চপলতা৷ হইতে মুক্ত হইয়া 
বিবিধ রস্ভাব এবং সছুৎসাহে পূর্ণ হইতে আরম্ত করিল. ষে 
প্রমদাচরণ শৈশবে দৈনিক পাঠ অভ্যাসে অপারগ হইয়া 
গৃহে পিতার গঞ্জনা, ও বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণের তাড়ন।, 
ভোগ করিতেন; পিতার কঠোর শীদনাধীনে যাহার . 
প্রাণে বিদ্যালাভের প্রতি গুরুতর অরুচি ও অশ্রদ্ধা জন্দিয়া- 
ছিল, ভাহারই প্রাণে ক্রমে বুয়োর্দ্ধি নহকাঁরে বলবতী জ্ঞান- 
পিপাসার উদ্রেক হইল । (একজন বন্ধু বলিয়াছেন যে প্রামদাঁ 
চরণের প্রাণে অতৃপ্ত জ্ঞান-পিপাঁসা ছিল )% হেয়ার স্কুলে 
অধ্যয়ন করিবার সময়েই তাহার প্রাণে এই বলবতী 
পিপামার সঞ্চার হয়) এই স্কুলে প্রমদাচরণ আপনার সম- 
. পাসীগ্রণ মধ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, এবং 
শিক্ষকগণেরও বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন । 
(এ্রমদাচরখ যখন হেয়ার স্কুলে প্রথমস্রেণীতে পাঠ করেন, 





লা লী লা 

* আমাদের এই বন্ধুর কথাগুলি এই-_2792250% 1৪ণ 20 
$599615019 8:1586 15 8০০ছ153৫, বলা বাহুল্য যে ইনি প্রমদাঁচর- 
ণের একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, এবং বহুকাল হইতেই তাহাকে 
অতি ঘনিষ্ঠভাবে জীনিতেন ॥ ঁ 


কলিকাতায় প্রথম শিক্ষা। ৫ 


তাহার কিছুকাল পুর্ব হইতে পণ্ডিত শিবনাখ শাস্ত্রী এম, এ 
মহাশয় এ বিদ্যালয়ের শিক্ষকত। কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
প্রমদ্াচরণের তদানীন্তন ভাব স্বভাব এবং বিদ্যালয়ে ভীহার 
আচার ব্যবহারাদি সহ্বন্ধে আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট 
হইতে এই চিঠিখাঁনি পাইয়াছি,__ 

“১৮৭৬ ও ১৮৭৭ শ্রীষ্টাব্দে আমি বখন হেয়ার স্কুলে শিক্ষ- 
কত। কার্যে নিযুক্ত ছিলাম, তখন প্রমদাচিরণ আঁমাঁর 
নিকট ১ বত্নরের অধিক কাল পাঠ করিয়াছিন। নে নময়ে 
প্রমদাচরণের ষে যে গুণ লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা এই,-_ 
সচরাচর বালকদিগের এই প্রকার ভাব দেখা যায় যে, 
তাহারা কেবল পরীক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই পড়িয়া থাকে, 
গুকত জ্ঞানোন্নতির বা চরিত্রের উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখে 
না। প্রমদাচরণের তাহ! ছিল না সে স্কুলের পাঠ্য বিষয় 
সকলে অগ্রগণ্য বাঁলকদিগের মধ্যে একজন ছিল; সে 
বিষয়ে কোন দিন তাহার মনোযোগের ক্রটী দেখি নাঁই। 
অথচ চতুদ্দিক হইতে জ্ঞাঁন লাভ করিবার জন্য নিতান্ত ব্যগ্র 
ছিল। আমি একবার “খিওডোর পার্কারের” অনেক 
প্রণংস| করিয়। ভিন সাহেবের লিখিত জীবনচরিতের উল্লেখ 
করি। কয়েক দিনের মধ্যে শুনিলাম, প্রমদাচরণ তাহা 
ক্রয় করিয়া পড়িয়।৷ ফেলিয়াছে । পার্কারের জীবন তাহার 
বিশেষ উপকার করিয়াছিল। আমার হেয়ার স্কুলে অবস্থান 
কাঁলে যুবকদলের নৈতিক উন্নতির জন্য আমরা একগি সভা 
স্থাপন করি । প্রমদাচরণ প্রাণ মন ঢালিয়। তাহাতে যোগ 
দিয়া তাহার বিশেষ উন্নতি করিয়া তুলিয়াছিল। সেই সময়ে 


৪ 


২ কলিকাতা প্রথম শিক্ষা । 


মাজ্জাজে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়, আমি বলিলাম স্কুল হইতে 
টাকা তুলিলেত হইবে, অমনি গ্রমদাচরণ এক সপ্তাহের অন- 
ধিক কালের মধ্যে ৪০*.শতের অধিক টাকা! তুলিয়া ছিল। 
এইরূপে সকল ভাল কার্ষে; তাহার আশ্চর্য্য উৎসাহ দেখি- 
তাম। এই সময় হইতেই তাহার চরিত্রের অনেকগুলি 
মহত্বের লক্ষণ দেখিয়াছিলাম, ( ১ম) উন্নতি স্পৃহা, (২য়) 
আত্ম নির্ভর, (৩য় ) ন্যায়পরত। (৪র্থ) সাহস, € ৫ম ) সত্য- 
বাদিতা (৬ষ্ঠ) দায়িত্ব বোধ; এবিষয়ে তাহার এমন আশ্চর্য্য 


গুণ ছিল যে তাহার উপর কোন কার্ধ্যের ভার দিয়া সম্পূর্ণ 


নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরা যাইত যে যখা। সময়ে সেই কার্য্য সম্পন্ন 
হইবেই হইবে। অনেক ভাল ভাল লোকের জীবনেও 
এই সদ্‌গুণের এরূপ বিকাশ দেখা বায় না। পর জীবনে 
এই পকল গুণ আরও প্রস্ফুটিত হইয়াছিল ৮) 


৬ 
পপি 


শৈ 


চতুর্থ অধ্যায়। 
কালেজে শিক্ষা। 

(ছোরতি পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইবার চারি বৎসর পরে, 
হেয়ার স্কুল হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ১৮৭৬ সালে প্রম্ধ্রাচরণ প্রেসিডেন্দী 
কালেক্ে ভপ্তি হইলেন। হেয়ার ও হিন্দু স্কুলে কলিকাতার 
অধিকাংশ মেধাবী বালকের বিদ্যালাঁভ করিয়া থাকে। 
পল্পীগ্রাম হইতে আসিয়া এই নকল তীক্ষ-বুদ্ধি সম্পন্ন বালক- 
গণের সঙ্গে প্রতিযোগীতা করা বড় সহজ কথ! নহে। কিন্তু 
প্রমদাঁচরণ এই প্রতিযোগীতায় কুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন | 
হেয়ার স্কুলে তিনি আপনার শ্রেণীর একজন উৎরু্ ছাত্র 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং প্রবেশিকা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া একটী বৃত্তি পাইয়ান্িলেন। তখন প্রমদা- 
চরণের বয়ঃক্রম ষোড়শ বর্ষ মাত্র! 

(হেয়ার স্কুলে থাকিতেই প্রমদাচরণের প্রাণে ইংলগ্ডে. 
যাইয়া বিদ্যালাত করিবার আকাজ্া জাগিয়। উঠে। প্রবে- 
শিকা১পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রেনিডেন্সী কালেজে ভণ্তি 
হইলে, এই সদাকাজ্ষ। বিশেষ বলবতী হইয়া উঠিল । প্রমদা- 
চরণ ““গিলক্রাই"* পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়৷ এঁ বৃত্তি লাভে 
আপনার প্রাণের এই প্রিয়তম বানা পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন | খিলক্রাইই পরীক্ষ। দিতে হইলে ইংরাজি 





ভিন্ন আরো তিনটি ভাষায় পরীক্ষা দিতে হয়। প্রামদাচরণের 


২৮ : কাঁলেজে শিক্ষা? 

যতটুকু সংস্কত জানা ছিল, তাহাতেই ঘরে পড়িয়া 
এ ভাষায় পরীক্ষা দিবাঁর জন্য প্রস্তুত হইতে পারিতেন । 
কিন্তু প্রেসিডেন্দী কালেজে সংস্কৃত ভিন্ন খিলক্রাই পরীক্ষা 
দিবার উপযোগী অপর কোনও ভাষা শিক্ষা দেওয়। হইত 
না। এইজন্য তিনি অল্প দিন মধ্যেই এ কালেজ পরি- 
ত্যাগ করিয়া, লাটিন ভাষা শিক্ষা করিবার উদ্দেশে কলি- 
কাতার সেন্ট জেভিয়ার্ন কালেজে ভর্তি হইলেন ।) রি 

(১৮৭৮ সালে প্রমদাচরণ সেন্টজেভিয়ার্স কালেজ হইতে 

এল, এ, পরীক্ষায় উপস্থিত হইলেন । ইহার অল্পদিন পুর্বে 
সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক মিষ্টার টনি বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার হন। 
তাহার শাসনাধীনে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা গ্রহণ অত্যধিক 
কঠোরতা সহকারে নিষ্পন্ন হইতে লাখিলঃ এবং অত্তি 
সামান্য কারণে পরীক্ষার্ধীদিগের উপর অযথা শাৰন আরম্ত 
হইল। প্রমদাচরণ দুর্ভাগ্যক্তমে পরীক্ষার চতুর্থ দিবসে, 
গণিতের পুর্বাহ্ের পরীক্ষায় আপনার উত্তরের কাগজ দিতে 
একটুকু বিলম্ব করিয়াছিলেন । এই লঘ্মু দোষে তন্বাবধায়ক 
মহাশয় ক্রোধভরে তাহার বনু শ্রম-প্রন্ত উত্তরের কাঁগজ- 
গুলি খণ্ড বিখগ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। প্রমদাঁচরণ 
চেষ্টা করিলে হয়ত অপরাহ্নের পরীক্ষায়ই উত্তীর্ণ হইবার 
উপযুক্ত নম্বর কণ্টে স্ষ্টে রাখিতে পারিতেন। কিন্তু অন্ায় 
অত্যাচারের প্রাতি তাহার বাল্যকাল অবধি নিতান্ত বিদ্বেষ 
ও স্বণাছিল। সাহেব তত্বাবধায়কের এই অন্ঠায় ব্যবহারে 
তাহার প্রাণে এত লাগিল যে, দেদিন আর কোনও মতেই 
তিনি পরীক্ষা দানে বিশেষ মনোযোগী হইতে পারিলেম না 1) 


কালেজে শিক্ষা? ২৯. 


এই দিবস বিশ্ববিদ্যালয় গৃহ হইতে বহির্গত হইলে, 
প্রমদাচরণের মুখে যে গভীরভাব দেখিয়াছিলাম, তাহার 
স্বাতি আজ প্রায় দশ বৎসর পরেও আমার্দের প্রাণে অতি 
উজ্বল রহিয়াছে । এইরূপ ভাবে পরাহত হইলে স্বভাবতই 
কোমলমতি বালক ও যুবকগণের মুখে অনহায় দুঃখের ভাব 
পরিস্ফুট হয় । কিন্তু প্রমদাচরণের মুখে বে ভাব দেখিলাম 
না। এই অবিচারে তাহার প্রাণে অসহায় ভুঃখ অপেক্ষা, 
_ ক্রোধের ভাব বেশী হইয়াছিল । 

(ষোহা হউক এই দুর্ঘটনা নিবন্ধন, প্রমদাচরণ এল, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন ন1 1) 

(পমদাচরণ এক সঙ্গে এল, এ, এবং গিলক্রাই৪উ এই 
উভ্য় পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন | সেই সময়ে 
িনেশ্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে এল, এ পরীক্ষা গৃহীত 
, হইত। গিলাক্তাইষ্ট পরীক্ষা ইহার দু এক মাঁস পরে 
গৃহীত হইয়া থাকে) প্রমদাচরণ এল, এ, পরীক্ষ। দিতে 
গিয়া, এইরূপ অন্ায় রূপে পরাভূত হইয়া অধিকতর উৎসাহ 
সহকারে “গিলক্রাইষ্ট* পরীক্ষা দিবার জন্য পড়িতে আরম্ত 
করিলেন । সেন্ট জেভিয়ার্কালেজে লাটিন ভাষা শিক্ষা 
করিবার সুবিধা ছিল; কিন্তু ফরানী ভাষ! প্রমদাচরণকে 
আপনা আপনি ঘরে পড়িয়া শিখিতে হইল) এবং এই 
উভয় ভাষাই প্রমদাচরণ এই নময়ে যৎসামান্য রূপে শিক্ষা 
করেন। যথা নময়ে গ্রমদাচরণ গিলক্তাইষ্ট পরীক্ষায় উপ- 
স্থিত হুইয়া উত্তীর্ণ হইলেন বটে, কিন্তু যে আশায় তিনি এরূপ 
গুরুতর পরিশ্রম সহকারে এই পরীক্ষার পাঠ্য বিষয় সমূহ . 


৩৩ ক্ষালেজে শিক্ষা। 


অভ্যস্থ করিয়াছিলেন, নে উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ হইল না । পরী- 
ক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইয়াও প্রমদদাচরণ বৃত্তি পাইলেন না । 

খিলক্তাইষ্ পরীক্ষার্তীদিগের জন্য তখন দুইগি মাত্র বৃত্তি 
ছিল | এই বৃত্ভিধারী ছাত্রগণকে ইংলগ্ডে যাইয়। বিদ্যালাভ 
করিতে হয়। বীহারা পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করেন, তাহারই বৃত্তি পাইয়। থাকেন । প্রমদাঁচরণ প্রথম বা 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে পারিলেন না। কিন্তু তাহাতে 
তাহার অপ্রশংসার কথা কিছুই নাই। এদেশের সর্ধাপেক্ষা 
মেধাবী - এবং পরিশ্রমী বালকেরাই সচরাচর এই পরীক্ষায় 
উপস্থিত হইয়া থাকে। তীহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
করিয়া প্রমদ্বাচরণ প্রথম বা দ্বিতীয় না হইলেও তৃতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, ইহাই তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ও প্রবলা 
মেধার বিশেষ-পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। 

১৮৭৮ সাঁলে এল, এ পরীক্ষায় অরুতকার্য্য হইয়া, গরমদা- 
চরণ দেন্টজেভিয়ার্ন কালেজ পরিত্যাগপুর্বক ক্যাথিডেল 
মিশন কালেজে ভর্তি হইয়া পুনর্ধার এ পরীক্ষার জন্য 
অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন । কিন্তু ইহার পুর্বে ধর্্মবিষয়ক 
মতভেদ উপস্থিত হইয়া তাহার পিতার সঙ্গে মনাস্তর 
ঘটিয়াছিল। তারিণীচরণ সেন মহাশয় পুত্রের স্বাধীনতায় 
নিরতিশয় অনস্তষ্ট হইয়া পরমদাঁচরণকে পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। প্রমদাচরণ এই সকল গোলযোগ নিবন্ধন ক্যাথি- 
ডেল মিশন কালেজ হইতেই অকালে, সুখের ছাত্রজীবন 
সমাপ্ত করিয়া সংসারে প্রবেশ করিলেন ।) 





পাদ 


. পঞ্চম অধ্যায়। 


সস 


ধন্মাজীবনের সুত্রপাত। 


ঢু (আমার যখন চৌদ্দ বৎসর বয়স, তখন প্রথম ত্রাঙ্ষ- 
সমাঁজে যাইতে আরম্ড করি । আমাদের বাসায় একটী উপা- 
সনা সভা ছিল) আমি তাহাতেও যোগ দিতাম। প্রথম 
প্রথম, ব্রাক্মমাজকে সভ্যতার অক্ষম্বরূপ মনে করিতাঁম, 
এবং দাদা ব্রাক্ষলমাজে যাইতেন বলিয়া আমিও যাইতাম । 
সুতরাং যখন কিছুকাল পরে, বাবার তাড়নায়, আমাদের 
বানার উপাসনা! সভা ভাঙ্গিয়া গেল, তখন আমারও 
উৎসাহ এবং সহানুভূতি অনেক পরিমাণে হাঁস হইয়া গেল। 
কিন্ত এ ভাব অধিক দিন রহিল না । এক বৎসরের মধ্যেই 
পুনর্বার ব্রান্মসমাজ্জে উৎসাহের সহিত যাইতে আরস্ত 
করিলাম 1 তদুও যে ধর্ম কর্মের জন্য যাইতাম, তাহী 
বোধ হয় না। ত্রান্মনমাজের লোকেরা সকল প্রাকার 
সংস্কারের পক্ষপাতী বলিয়াই সর্ধ প্রথমে ব্রাহ্মলমাজের 
প্রতি আমার অনুরাগ জন্মে | [ও 
১৮৮২ শ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে, প্রমদাচরণ তাঁহার 
ব্রাঙ্গলমাজ্ের আমিবার এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখিয়াঁ- 
ছিলেন 1৯ 
কর্সিকাতায় আসিয়া, কুসঙ্গে পড়িয়া; সভ্যতার অনু- 
রোধ রক্ষা করিবার ব্যস্ততার মধ্যে প্রমদাচরণের মন ও 


ও ধর্খ্ীবনের হুত্রপাঁত। 


চরিত্রের যে গুরুতর অনিষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছিল, 
পূর্ব অধ্যায়ে তাহার উল্লেখ করা হইয়াছে। ক্রমে যখন 
জাতাঁর স্বদ্ুমধুর শাঁলন গুণে, প্রমদাঁচরণের প্রাণের নিদ্রিত 
সন্তাব ও সদ্তি সমূহ জাগিতে আরম্ভ করে, তখন হইতেই 
বলিতে গেলে তাহার প্রাণ ব্রাঙ্মনমাজের প্রতি আকুষ্ট 
হয়। তাহাদের বাসার উপাননা, সভায় যোগ দাঁন করিয়া : 
প্রাণের এই ফুটন্ত স্ভাব আরো! ফুটিয়৷ উঠিলঃ এবং 
ক্রমে ঈশ্বর-র্ুপায় এই সময়ে আরো। কতিপয় ঘটনা মিলিয়া, 
প্রমদাঁচরণের প্রাণে ব্রাঙ্গঘমাজের প্রতি আরে গভীরতর 
অনুরাগ জন্মাইয়া দিল । 

কালেজে পড়িবার সময় অবকাশ উপলক্ষে একবার 
বাড়ী গ্রিয়। গ্রমদাচরণ জীবনে এক অভিনব অভিজ্ঞত! 
লাভ করিলেন । চিরদিনই তিনি বড় আমোদপ্রিয় ছিলেন! 
অপরের কথাঁবার্তী ও ভাঁবভঙ্গীর অনুকরণ করিবার প্রষদা- 
চরণের বিশেষ ক্ষমতা ছিল। অবকাঁশ উপবক্ষে বাড়ী 
গিয়। প্রায়শঃই তিনি সমবয়ক্ষদিগের নহিত মিলিত হইয়। 
“ছুটির সময়টা নাটকাভিনয় করিয়া, বহুরূপী, সাদিয়া” এবং 
অন্যপ্রকার আমোদপ্রমোদ করিয়া কাটাইতেন। এইব!র 
ছুটি উপলক্ষে বাড়ী গিয়া, একদিন পাড়া বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন। নাটক অভিনয়কারী যুবকের প্রাণ কোন বন্ধুর 
গৃহে একটী একাদশ বর্ধীয়া বালিকার মৌন্দরধ্য দেখিয়া 
একেবারে মোহিত হইয়া গ্েল। এই রূপবতী বালিকার 
পাণিগ্রহণে তাহার . প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। “তাহার দোষ- 
গুণের কথা কিছু জানিলেন না। বাল্যবিবাহ যে গছিত 


-... ধশ্দজীবনের সুত্রপাঁত। ও 
ভাহা বুঝিলেন না, একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিলেন।” পদ্য, 
গদ্ঠ, ব্রিপদী, চতুর্দশপদ্ী প্রভৃতি কত ভাবের কত রচনায় 
আপনার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া, আপনি নায়ক দাজিয়া 
এই নায়িকা-বালিকার উদ্দেশে তাহা উৎসর্গ করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু তাহার অভিভাবকেরা এই ভালবাসার প্রতি 
সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে পারিলেন নাঃ এবং নান। 
পারিবারিক কারণে প্রমদাঁচরণের এই বালিকাতক বিবাহ 
করা হইল না। 

গুমদাঁচরণ নিরাশ হইলেন । কিন্তু এই নৈরাশ্যে তাঁহার 
মঙ্গল হইল । গুরুজনের অনিচ্ছা জানিয়া এই বিষয়ের 
পুতি প্রমদাচরণের চিন্ত| ধাবিত হইল, এবং ক্রমে তাঁহার 
চক্ষু ফুটিল। তিনি তখন বুঝিতে পারিলেন যে, এই বিবাহ 
না হওয়াতে তীহার অতি মঙ্গল হইয়াছে । (প্রমদাচরণ 
“ঈশ্বরকে সরল কৃতজ্ঞতা প্রদান করিয়া” প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন ষে, “বালাবিবাহে লিগ হইব না, এবং নিজের ও 
বালিকার নিদিষ্ট বয়সের কমে বিবাহ করিব না!” 

আমরা পরে জানিয়াছি এই নির্দিউ বয়স, আপনার পক্ষে 
পঞ্চবিংশতি এবং বালিকার পক্ষে ষোড়শ ছিল | ইহার বন্থ - 
দিন পরে ১৮৮১ সালের ডিবেশ্বর মানে প্রমদাঁচরণ আমাঁ 
দিনকে এক খাঁনি পত্রে লিখিয়াছিলেন,-_-"আরও তিন বৎ্- 
সর পরে আমি (যদি বিবাহ করি ) বিবাহের চেষ্টা করিব 
কারণ ২৪ বৎসরের কমে বিবাহ আমার অনুমোদিত নহে 1 
দুর্ডাগ্যক্রমে এই তিন বদর কাটাইবার পুর্বেই প্রমদীচরণ 
চরম-রোগশয্যায় শয়ন করিলেন ।) 

ঘর 


ও ধর্মবজীবনের কুত্রপাঁত। 
যাহ্াহউক এই বিবাহে নিরাশ হইবার পর হইতেই 
্রাঙ্মদমাজের সঙ্গে প্রমদাচরণের সম্পর্ক ক্রমশঃ ঘনিষ্ট হইতে 

লাগিল । রব 
(ইহার কিছুকাল পরে প্রমদাচরণ উপবীত পরিত্যাগ 
করিলেন । বৈষ্যদের পক্ষে উপবীত ধারণ করা না! করা তেমন 
একটা গুল্ুতর ব্যাপার না হইলেও, প্রমদাঁচরণের পিতা, 
পুত্রের উপবীত ত্যাঞ্গে বিশেষ অনস্থষ্ট হইলেন.) ব্বদ্ধ' লেন 
মহাশয় আপনার সুষ্ক বুদ্ধি প্রভাবে প্রমদাচরণের উপবীত 
ত্যাগের. মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজের বঙ্গে যে তাহার সম্পর্ক ঘনিষ্ট 
স্তর হইতেছে, ইহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন, এবং ক্রমে 
প্রই হইতে যে প্রাচীন হিন্দু সমাজের সক্গে প্রামদাচরণের 
সম্বন্ধ একেবারে বিচ্ছিন্ন হইবে, তাহাও সুস্পষ্টরূপে দেখি 
লেন_-দেখিলেন বলিয়াই অস্কুরে এই গুরুতর অমহ্গলের 
বীক্ত বিনাশ করিতে রুতসঙ্কল্প হইলেন । বর্ব প্রথমে 
তিনি বিবাহ শুঙ্থলের ছারা প্রমদাচরণকে আবদ্ধ করিবার 
চেষ্ট] করিতে লাগিলেন । ধর্মমত লইয়া কোনও গোঁলযো 
বীঁধিলে, এদেশের প্রাচীনেরা সচরাচর এই উপাঁয়ই অবল-- 
স্বন করিয়া থাকেন, এবং এই ফীদে পড়িয়। অনেক আশাময় 
জীবন অকালে সংসারতাপে শুক ও অকর্দদথ্য হইয়া খিয়াছে। 
গ্রমদীচরণ মৌভাগ্য ক্রমে এ ফীদে পড়িলেন না | “অনেক 
চিঠিপত্র কাটাকাটির পর বিবাহের কথা৷ একরূপ থামিয়া 
গেল ॥ ভুর্ভাগ্যক্রমে এই সকল চিঠিপত্র আমরা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই। নতুবা প্রমদাঁচরণের চিঠিপত্র গুলি 
সচরাচর যেরূপ একাগ্রতা সহকারে লিখিত, তাহাতে বোধ 


ঘন্দীবনের হুত্রপাত। ৩৫ 


হয় নিশ্চয়ই এই নকলের মধ্যে তাঁহার অভ্যন্তরীণ জীবনের 
অনেক সুখপাঠ্য বর্ণনা পাওয়া যাইত । 

“যাহা হউক এই বিষয়ে পুত্রের দৃঢ়তা নিবন্ধন বিফল-কাম 
হইয়া, তারিণীচরণ দেন মহাঁশয়ের ক্রোধাস্সি উপবীতের 
ব্যাপার অবলম্কনে সমধিক প্রান্বলিত হইয়া উঠিল। প্রমদা- 
চরণ আপনার বিবেকের ও সেইই বিবেকপতি তি পরমেশ্বরের 
উপর নির্ভর করিয়া, পিতার সর্ব প্রকার তাড়না ও ভীতি 
প্রদর্শনের মধ্যে অটল রহিলেন । বৃদ্ধ সেন মহাশয় অগত্যা 
অবাধ্য পুত্রকে গৃহ তাড়িত করিয়া ছিলেন! 

প্রমদাচরণের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কালেজে 
ভন্তি হইবার কিছুকাল পরেই এই ঘটনা সংঘটিত হয়। 
তারিনীচরণ সেন মহাশয় পুত্রের খরচ বন্ধ করিয়া দিলেন; 
এবং কি জানি তাহার জ্রেষ্ঠ পুত্র কনিষ্ঠের ব্যয়ভার বহনে 
উদ্চত হন, এই আশঙ্কায় তাহাকে পর্য্যন্ত অবাধ্য ভ্রাতাকে 
ক্ষোনও প্রকার সহায়তা করিতে বারণ করিলেন। তিনি 
প্রকাশ্যে পিতৃ-আজ্ঞার অবমাননা করিলেন না বটে, কিন্ত 
অনেক দিন পর্য্স্ত পিতার অজ্ঞাতদারে প্রমদাচরণের 
সমুদায় ব্যয় ভার বহন করিয়াছিলেন । ঃ 

(প্রেমদাচরণ যখন খিলক্রাইই পরীক্ষা দিবার আশায় 
প্রেমিভেন্সী কালেজ পরিভ্যাগ করিয়া সেন্ট জেভিয়ার্স 
কাঁলেজে গমন করেন, তৎপুর্বেই বোধ হয় তাহার পিভার 
বে ধর্মমত লইয়া মনান্তর উপস্থিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার 
দৈনন্দিন লিপি পুস্তকে এই নময়ের কোনও বিশেষ উল্লেখ 
না থাকাতে, আমরা ঠিক নময়টা নির্ধারণ করিতে পারি- 


৬ ধর্শর্জীবনের সুত্রপাঁত। 


লাম না 1) যাহা হউক ইহা, স্থিরনিশ্চিত যে, প্রমদাচরণ 
অষ্টাদশ বৎসর পূর্ণ করিবার পুর্বেই পিতৃগৃহ হইতে 
তাড়িত হন। যেদেশে শত সহ পরিণত বয়স্ক সুশিক্ষিত 
ব্যক্তি প্রতিনিয়ত অনক্কোচিতভাবে সকারণে এব অকা- 
রণে আপনাদ্িগের বিবেককে পদদলিত করিয়া থাকেঃ 
জ্ঞানহীন, চরিত্রহীন, অপাড় সমাজের জকুগী ভয়ে কম্পিত 
কলেবর হইয়া সত্যকে অনত্য এবং অসত্যকে সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করে; যে জাতির মধ্যে আজি কালিও সৎসাহসের মহৎ 
দৃষ্টান্ত অতি বিরল, ছুএকটি খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিন! 
সন্দেহ, সে দেশে এবং দে সমাজে সণ্ডদশ বর্ধীয় বালকের 
এই সতনাহন যে একটি মহৎ কার্য একথ! কে না স্বীকার 
করিবে ? 

তারিণীচরণ সেন মহাশয় যদিও ক্রেধিভরে অবাধ্য 
পুত্রকে যৎপরোনাস্তি কঠোর শাস্তি দিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, তথাপি গ্রমদাঁচরণ ভ্রাতার স্সেহ এবং সাহাধ্য 
হুইতে একেবারে ব্িত হইলেন না। এই অময়ে তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীনুক্ত অশ্বিকাচরণ সেন মহাশয় যশোহরে 
ওকালতি করিতেন । তখন তীহার বিলক্ষণ উপায়ও ছিল, 
এবং তিনি মাসেমাসে অকুষ্ঠিত ভাবে প্রমদাচরণের 
সর্বপ্রকার ব্যরভার বহন করিতে লাগিলেন । সেন্ট- 
জেভিয়ার্স কালেঙ্গে শিক্ষা কর! বহু ব্যয় নাপেক্ষ। গাড়ী- 
ভাড়া ও বেতন হিনাবে কালেজের ছাত্রদিগকে মাঁদ মা 
নয় টাকা করিয়া দিতে হইত। এতদ্যতীত কলিকাতার 
থাকার খরচও অল্প নহে। অস্বিকা বাবু অল্লান বদনে ভরাতা'র 


ধশ্মীবনের শুত্রপার্ত। . ঙ্ণ- 


এই সমুদায় ব্যয় সংকুলান করিতেন । তাহার পিতা এবিষয়ে 
কিন্ত বিচ্ছু বিসর্গ জানিতেন না ।/ ও 

টৈশবাবধিই প্রমদাচরণ বড় একরোখা ছিলেন । যখন 
যাহা ভাল বুবিতেন তাহা বাধন করিতে তিনি কি 
নৈশবে, কি যৌবনে, প্রায় কখনই কাহারও মুখাপেক্ষা। করি- 
তেন না| শিশুকালে- একবার পিতার অন্যায় দণ্ডবিধানে 
কুদ্ধ হইয়া পিতার আদেশ অনুযায়ী নাকে খত দিতে গিয়া 
আপনার কোমল নাঁপিকাঁকে একেবারে ক্ষত বিক্ষত করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। ফলতঃ অপরের অন্যায় অত্যাচারের 
সম্যকু প্রতিবিধাঁন করা লাধ্যায়ত্ নহে দেখিলে, সেই 
ক্রোধভরে আপনার শরীরকে ক্রেশ দেওয়। তাহার গতির 
একট অতি প্রধান রোগ ছিল । এই সময়েও পিতার ব্যব- 
হারে মর্মাহত হইয়। প্রমদাচরণ আপনার উপর সেই 
দুঃখ ঝাঁড়িলেন। পিতার উপর অনন্তষ্ট হইয়া! ভ্রাতু-দত্ত 
সহায়তা গ্রহণে অল্প দিন মধ্যেই অনিচ্ছক হইলেন; এবং 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাণ্ত করিবার পূর্বেই অতি অল্প বয়সে, 
অংস্যরের যুদ্ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । 

গ্রম্দাচরণের ভ্রাতা তাহার প্রতি চিরকাল বিশেষ স্নেহ 
মমত। প্রদর্শন করিয়া আপিয়াছেন। ভ্রাতার সদ্ধবহাঁরে 
গ্রমদাঁচরণও তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন এবং আপ- 
নার দৈনন্দিন লিপি ও চিঠি পত্রাদিতে প্রায় সর্বদা ভাতার 
উল্লেখ করিতে হইলে “আমার সদয় দাদা* ভিন্ন অন্য কোনও 
রূপ ভাষা ব্যবহার করেন নাই ।; এ অবস্থায় এমন সদয় 
ভাতার সাহায্য গ্রহণ অস্বীকার করিয়া, অকালে বিদ্যালয় 


৮ হন্দজীবনের সুত্রপাত। 


পরিত্যাগ করা, এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে আপনার ভবিষা উন্নতির 
পথ ছুব্ধহ করিয়া তোলা, কোন মতেই বুদ্ধিমানের কার্য্য 
হয় নাই। কিন্তু এই দোষ প্রমদাচ্রখের প্রকৃতির অস্টি 
মজ্জার নঙ্গে গ্রথিত হইয়। গ্রিয়াছিল । ( সহস্র ক্ষতির সস্তাবনা 
থাকিলেও, তত্প্রতি কিছু মাত্র দৃক্পাত না করিয়া যখন 
যাহ! খেয়াল হইত, তাহ! কার্যে পরিণত করা, পরমদাচরণের 
প্রকৃতির একটী অতি প্রধান অভ্যাস ছিল। এই প্ররুতিগত 
অভ্যাসের বশবর্তী হইয়াই তিনি তাহার “সদয় দাঁদার* 
সাহায্য আর গ্রহণ করিবেন না এবূপ সংকল্প করিলেন । 
নতুবা এরূপ করিবার অন্য কোনও গুরুতর কারণ ঘটে স্তাই। 
প্রামদাচরণ নিজেই এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়। বলিয়াছেন__ 
“ইহার (অর্থাৎ উপবীতের গোলযোগে পিতৃগৃহ হইতে 
তাঁড়িত হইবার) অনেক দিন পর পধ্যন্তও আমার সদয় দাঁদ। 
আমাকে খরচ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাঁদের অনুবর্তী ন। 
হইয়াও, তাহাদের উপর নির্ভর করা, আমার মনে অধিক” 
দিন ভাল লাগিল না।” 
এইরূপে * কতক মতামতের সংঘর্ষণে, কৃতক বিপদে বল 
পাইবার জন্ত'গরমদাচরণ ক্রমে ব্রাহ্ম মাজে “চুকিয়া থেলেন।” 
কিন্তু সেই সময়ে ত্রাক্মনমাঁজে প্রবেশ করিয়াও সকল যুবকের 
পক্ষে ব্রাহ্গঘমাজকে আপনার বমাজ ভাবিয়া, তাহার 
কার্ধ্যে জীবন উত্বর্ণ কর। সহজ ছিল না| সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের তখনও স্থষ্টি হই নাই, এবং ভারতবীয় ব্রাক্মদমাজ, 
বলিতে গেলে, কেশব বাবু এবং ভীহার নিকটতর শিষ্য ও 
বন্ধুগণেরই সমাজ ছিল। ব্রাহ্ম নাধারণে তাহাকে ঠিক 


ধর্শুজীবনের শত্রপীত। - ৩৯ 
আপনাদের বস্ত বলিয়! ভাঁবিতে পারিতেন না। সকল 
সত্যের সেখানে ঃ সমান অধিকার ছিল না । কার্ধ্য- 
ক্ষম ও সছুৎসাহী » প্রচারক মহাশয়গণের শুভ- 
না পড়িতে পারিলে, গথায় কাহারও ব্রাঙ্মলমাজের কার্য্যে 
প্রাণ মন ঢালিয়া দেওয়া সাধ্যায়ত্ব ছিল না| গ্রামদ্রাচরএ 
হিন্দুসমাজচ্যুত ও পিতৃগৃহভাড়িত হইয়াও, কিছু দিন : 
পর্য্স্ত প্রকৃত রূপে ব্রাঙ্গসমাজে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই। মন্দিরে উপাঁসনা করিতে যাইতেন, গৃহেও ব্রন্দো- 
পাসনা করিতেন, হৃদয়ের অভ্যন্তরে ব্রাঙ্গধর্মের সার সত্য . 
গুলিকে অনুরাগ সহকারে পোষণ করিতেন, তথাপি ব্রাক্মনমাঁ 
জকে ঠিক আপনার বস্তু বলয় ভাঁবিতে পারিতেন না । কিন্ত 
ভ্রাতার সাহায্য গ্রহণ হইতে বিরত হইবার কিছুকাল পূর্বে 
কুচবিহারের আন্দোলনে বখন সাধারণ ব্রা্গমাজ প্রাতি- 
্টিত হইল, তখন হইতে ত্রাহ্মসমাজ সম্পূর্ণ রূপে গুমদাচরণের 
শনিদ্ধের বস্ত হইয়া পড়িল; এবং মেই অময় হইতে 
আপনার ক্ষুদ্র জীবনের শেষ মুন্ত্ত পর্য্যন্ত প্রমদাচরণ ব্রান্ধ- 
সমাজের একজন অতি উৎসাহী ও কর্্মশীল সভ্য ছিলেন । ৮” 
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আত্-সমর্থন। 


(মদাচরণ আপনার বিবেকের অনুরোধে পিতৃ-আজ্ঞা 
অবহেল। করিয়া পিতৃ-গৃহ হইতে তাড়িত হইবার সময়, পিতা- 
গুত্রে কিরূপ পরম্পরের প্রতি ব্যবহার করিয়াছিলেন? সেই 
ঘোঁর পরীক্ষার মধ্যে প্রমদাঁচরণ কিরূপ নিধ্যাতিন ভোগ 
করিয়াছিলেন, এবং কি রূপেই বা সেই সকল যাতনা ও কঠোর 
শাননের মধ্যে আপনাকে অবিচলিত রাখিয়াছিলেন)-ছুর্া- 
গ্যক্রমে, আমরা তাহার বিশেষ কোনও ধারাবাহিক বিবরণ 
প্রাপ্ত হই নাই। প্রমদাচরণ আপনার দৈনন্দিন লিপিতে 
অনেক কথা লিখিয়া গিয়াছেন ঃ আপনার অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভ্রম ক্রগীর পর্যন্ত বিশেষ উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই; 
কিন্তু ধর্মমত লইয়া আপনার পরিবারবর্শের সঙ্গে মনান্তর 
উপস্থিত হইলে, ভাহাকে কিরূপ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল, 
এবং কিরূপ ভাবেই বা তিনি নেই সকল কষ্টযাতনা সঙ্থ 
করিয়াও আপনার বিবেকের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পাঁরি- 
য়াছিলেন, বলিতে গেলে, তীহার দৈনন্দিন লিপি পুস্তকে, এই 
নকল বিষয়ের কোনও উল্লেখই নাই ।)-প্রমদাচরণ আপনার 
প্রশংসা বা গুণের কথা গুলি এই পুস্তকে অতি নাবহিত 
ভাবে গোপন করিয়া গ্রিয়াছেন ! ইহ তাহার প্রক্কৃতিরই 
একটী ধর্ম ছিল বলিয়া বোধ হয়। যাঁহা হউক এই নকল 


আত-সমর্থন। ৪১ 


ঘটনা লিপিবদ্ধ না থাকাতে, তাহার জীবনচরিতের একী 
অতি নুখ-পাঠ্ ও মূল্যবান অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিবে । 

: (ত্রাক্ষবমাজে ঘেগ দান করিবার কিছুকাল পরে, তাহার 
একটী কনিষ্ঠ বৈমাত্র ভ্রাতা ক্ষ প্রমদাচরণের ধর্ম মতাদির উল্লেখ 
করিয়া, তাহার পিতা মহাশয়ের সঙ্গে তাহার ব্যবহারাদির 
সমালোচনা! সহ, কয়েকখানি পত্র তাহার জ্যেষ্ঠ-তাত ভ্রাতাকে 
লিখিয়াছিল। এই পত্রগুলি প্রমদাচরণ দেখিতে পাইয়া 
তদ্ুত্তরে একখানি দীর্ঘ পত্র লেখেন । তীহার ভ্রাতার পত্র" 
তাহার নামে লেখা হইলেও, বস্তত তাহাতে যে সকল 
কথার উল্লেখ ছিল, তাহা তাহার নিজের ছিল না। তাহার 
গুরুজনেরা এই বালকের নামীয় এই পত্রে আপনাদিখের 
মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, প্রমদাঁচরণের এই ধারণা 
হইয়াছিল । তাহাতেই তিনি তদ্ুত্তরে আপনার পক্ষ সমর্থন 
করিয়। এই দীর্ঘ পএ লিপিবদ্ধ করেন। এই জন্যই এই পত্র 
খানিতে, এই সময়কার অনেক ঘটনার উল্লেখ আছে, 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ধর্ম্মমতাদি অতি পরিক্ষার 
ভাষায় বিবৃত রহিয়াছে । এই কালের মানপিক ইতিহাসের 
উকষ্টতর কোনও চিত্রের অভাবে আমরা এই পত্র খানিই 
এই স্থলে উদ্ধত করিয়া! দিলাম । - 





* অনবধানতা বশতঃ যথা স্থানে বলা হয় নাই যে, প্রমদাঁচরণের 
পিতার ছুই সংসার। দ্বিতীয় পরিণয়ে ভাহার একটা পুত্র এবং 
তিনটা কন্তা জাত হয়। ইহারা সকলেই অতি অল্প বয়স্ক সর্ব জ্যেষ্ঠ 
বাঁলকটার বয়ক্রম অন্ধুমান ত্রয়োদশ বৎসর হইবে। 

ঙ 


৪ | আত্ম-সমর্থন। 


পপ্রিয় ফটিক, | 
পাব তোমাকে কোন পত্রাদি লিখি নাই, লিখিবার 
প্রয়োজনও হয় নাই, সম্প্রতি কতকগুলি ;টারণে এই চিঠি 
খানি লেখ আবশ্যক বোধ হইতেছে । কাঁরণগুলি গুরুতর 
হইলেও এত দিন তোমাকে জানান নিষ্পয়োজন বোধ 
হইয়াছিল । ০৫ 
“তুমি ক্রমান্যয়ে ছোট দাঁদা ও উমেশ দাদার নিকট যে 
দুই পত্র নিখিয়াছ, তাঁহার বিষয় আমি অবগত আছি। 
প্রথম পত্রে তুমি যে সকল উপদেশ দিয়াছ, তাহ! বিবেচনার 
স্থল বটে, কিন্ত দ্বিতীয় পত্রে তুমি 'যে কি লিখিয়াছ, তাহ 
বুঝা গেল না। তুমি লিখিয়াছ, ভোমার উপদেশ পুর্ণ প্রথম 
পত্রখানি লইয়া ছোট দাঁদারা উপহাস করিয়াছেন । কেন 
করিবেন না ? বীহারা এই তোমার জবানী করিয়া লিখি- 
য়াছেন, তীহার। কি একথা বুঝিতে পারেন নাই, যে অল্প- 
বয়ক্ষ বালকের মুখে বৃদ্ধের উপযুক্ত কথা৷ দিয় সাজান, 
হাসির কথাই বটে ?-যর্দি তোমার মুখ হইতে, তোমার 
জবানী, কেবন্ধ এইকটী কথ। বাহির হইত “আপনার! কেন 
বাবাকে দুঃখিত করেন + বাবার ছুঃখ দেখলে আমার কান্র। 
পায়,”_তাহা হইলেই তোমার দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ, অস্বাভা- 
বিক পত্রের সম্পূর্ণ কাজও হইত, অথচ, এত দোষের হইত 
মা । তোমার পত্রের উপদেশের জন্ হাসা হয় নাই; 
আমাদের সে অভ্যা্ নাই । ধর্্-জগ্তে ছোট বড় নাই, 
উপদেশ সমুদায় স্থান হইতেই গ্রহণীয় ;__তাহার জন্য হাসা 
হয় নাই। তবে যে সকল কথ একজন বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি 


আব্মু-সনর্থনা। ্ত 


বলিলেই লঙ্গত হইত,__“ইহকাঁল, পরকাল" “&হিক, পার- 
মাধিক,” প্রভৃতি কথা, বালকের জবানী লেখা দেখিলে 
কে' না হাসিয়া খকিতে পারে। এইরূপ চিঠি ভুবনের 
পিতা ভুবনের নিকট লেখেন, কই, তাহাতে ত কেউ হাসে 
না”বরৎ দুঃখ হয়, ভুবন কাদে। আর তোমার চিঠি 
পড়িয়া হাসে কেন ? উপদেশের জন্য নয়, কিন্ত বালকের 
সুখে বড় বড় কথা, এইটী হান্যাম্পদ। ভুমি যদি তোঁমার 
জ্যাঠা মহাশয়কে গিয়া বল আপনার জীবন অবসান হল, 
পরিত্রাণের চেষ্টা করুন,”_-এঁহিক পাঁরত্রিক মঙ্গলের জন্য 
ধর্মকর্ম করুন,”__তাহা হইলে যেমন হানি পায়, তেমনি 
রাগ হয়। তোখার পত্র লইয়াও এইরূপে হাস! হইয়াছে । 
২) তোমার দ্বিতীয় পত্রে তুমি লিখিয়াছ, আমি 
বাবাকে কোন পত্র লিখি না কেন। এ বিষয়ে উত্তর 
করিতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়। বাবার সহিত 
যখন আমার শেষ দেখা হয়, তখন তিনি আশার প্রণাম 
গ্রহণ করেন নাই, আমাকে “দূর হও, দূর হও* বলিয়া 
গালাগালি দিলেন এবং যদিও আমি বলিলাম, *আপনাঁকে 
দেখিতে ইচ্ছা করে, সেই জন্য দেখা করিতে আপিয়াছি,*__ 
বাবা উত্তর করিলেন “কে তোমাকে দেখিতে চাঁয়? আমি 
তোমাকে দেখতেও চাই না, তোমার কোন খবরও রাখতে 
চাই না।”__এই কথা বলিয়া বাবা চলিয়া গেলেন। সেই 
অবধি বাবা আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন । আসি বুঝিলাম, 
বাবা আমার কোনও ধবর রাখিতে চাঁন না, সুতরাং 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে চিঠি লিখিয়া বিরক্ত কর! 
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আমার উচিভভ নয়। সুতরাং আমি কোন পত্র লিখি 
না। ও ৪ 
46৩) তবে তুমি একথা বলিতে পাঁর যে, আমি কোন 
বিষয়ে বাবার ইচ্ছার অনুযায়ী কাজ করিয়াছি ষে কেবল 
এক বিষয়ে অর্থাৎ চিঠি লেখার বিষয়ে বাবার ইচ্ছার রিরুদ্ধ 
কার্দ করিতে লাঁহনী নই। এই প্রশ্নের উত্তর করিলে শি 
অনেক কথা বলিতে হয়। তুমি বালক, সকল কথা বুঝিতে . 
পারিবে না বলিয়া কিছু পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক ॥ 
উচিত্য এবং অনৌচিত্য বিষয়ে কিছুই স্থির সিদ্ধান্ত করা 
বড় কঠিন। যাহা হউক, এ বিষয়ে আমার যাহা মত, 
তাহ! তোমাকে যত সংক্ষেপে হয় জানাইভেছি । . 
(৪) কি উচিত, কি অনুচিত,এ বিষয়ে কোন 
নিদ্দি্উ নিয়ম হইতে পারে না । এক স্থানে, এক অবস্থায় 
যাহ! উচিত,_-অপর স্থানে অপর অবস্থায় আঁবার তাহাই 
অনুচিত বলিয়া প্রতীয়মান হয়। দেশ কাল পাত্র ভেদে 
ইটিত্যানৌচিত্যের প্রাভেদ হইয়া পড়ে । আমাদিগের ব্ৃদ্ধ 
গপিতামহের সময় যে কার্ধ্য উচিত ছিল, আজ আর তাহ! 
কেহ উচিত মনে করেন না । আমাদের বদ্ধ গ্রপিতামহ, 
ুধু গায়ে, গামছা কোমরে বাঁধিয়া, বাজারে যাইতে পারি- 
তেন, স্ত্রীশিক্ষা দিতেন না, পাঁরনী শিক্ষা সর্ধোতরুই বলিয়া 
মনে করিতেন,_কিন্ত আমর! সম্পুর্ণ ভিন্ন অবস্থায় পড়িয়া 
ইহাই উচিত মনে করি যে শুধু পায়ে, শুধু গায়ে সকলের 
সাক্ষাতে যাওয়া উচিত নয়, স্ত্রীলোকের শিক্ষা হওয়া 
উচিত, এবং পারনিক ভাঁষ। না৷ পড়িলেও কিছুমাত্র ক্ষতি 
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নাই। এইক্ূপে কালের আোতে ধর্মমত, নৈতির মত, 
লৌকিক. আচার ব্যবহার বিষরক মত, সমস্তই পরিবগ্তিত 
হইয়! আনিতেছে, এবং আরও পরিবঞ্ডিত হইবে । এমন 
অবস্থায় কোন্‌ কাঁজ উচিত মনে করিব ! আমার বোঁধ হয় 
ওই সকল গোলোযোগের মধ্যে ধর্মমতকেই প্রধান মনে 
করিয়া, তাহার অনুযায়ী এবং তাহার অবিরোধী কার্ধ্য- 
গুলিতে উচিত মনে কর! উচিত। যেকার্য্য ধন্মমতের 
বিরোধী, বা তদন্থ্যায়ী নহে, তাহাই অনুচিত । এই সাধা- 
রণ মত অবলম্বন. করিয়া আমর নমস্ত কাধ্য করি । বাবা 
ইচ্ছা করেন না যে তিনি আমার কোন খবর রাখেন, 
, সুতরাৎ তাহাকে চিঠি লিখি না,-আর এইরূপ চিঠি ন] 
লিখিলে ধর্দমতের কোনরূপ বিরুদ্ধাচারী কাজ হয় না ।-- 
এই ত গেল চিঠি না লেখার কথা । তাহার পর ধর্মমতের 
কথা তুমি এখন এই কথা বলিতে পার, আপনাদের ধর্মমত 
কি বাবার মনে কষ্ট দেওয়া, বাবার ক্লেশ উৎপাদন করা । 
আমি বলি কখনই নয়। ফটিক তুমি বালক, সকল কথ। 
তোমাঁকে বলার নয়; তুমি কি জান যে অনেক সময় বাবার মনে 
কষ্ট দি বলিয়া আমরা পুড়িয়। মরি ?__তুমি কি বুঝিতে পার 
যে অনেক নময় এই কঠিন হৃদয় আলিয়া গিয়া, চক্ষের জল 
বাহির হয়? তুমি কিজান, যে এক এক সময় জগদীশ্বরকে 
ভাকিতে ডাকিতে বাবার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করি, এবং 
আমি থাকিয়াও যে বাবার কোন কাজ হইতেছে না, বাঁবা 
বৃদ্ধ বয়সে, শেষ দশায় একেবারে একরূপ পুত্রশ্বোক পাইতে- 
ছেন, তজ্জন্ত জগদীশ্বরের নিকট প্রীর্ঘনা করি যে তিনি 
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বাবার মনে শান্তি সুখ প্রেরণ করুন ?--এত কথা তোমাকে 
কেন বলিলাম ? বলিবার তাঁৎপর্ম্য এই, তোমরা না কি মনে 
কর যে আমরা কতকগুলি স্গেহদয়াবিহীন কঠিন ম্বভাব 
মনুষ্য বেশধারী রাক্ষন, আমরা কুলাঙ্গার, তাই তোমাকে 
বলিলাম । যদি এইরূপ হইলেই ধর্্দ হয়, ষে বাব! ভাল মন্দ 
যাহাই বলুন, সমস্ত করিতে হইবে, তাহা হইলেকি ছুঃ 
থাকিত? জগদীশ্বর প্রত্যেককে জ্ঞান বুদ্ধি দিয়াছেন, 
সেই বুদ্ধি ও জ্ঞানের সদ্ব্যবহার, তিনি তাহার নিকট চান-। 
আমি যদি বুদ্ধিতে ও জ্ঞানেতে বাবার ধর্্মমতকে ত্রান্ত বলিয়া 
বুঝিতে পারিয়াও তাহাতে থাকি, তাহা হইলে আমি ঈশ্বরের 
চক্ষে অপরাধী হইব, সন্দেহ নাই । মস্ত ধর্মের মধ্যেই অল্প 
বা অধিক পরিমাণে দত্য রহিয়াছে । হিন্দুধর্্মই যদি একমাত্র 
সত্যাধর্্ম হইবে, তাহা হইলে যাহারা মুললমান, যাহারা বৌদ্ধ 
যাহারা খুষ্টান, তাহাদের কি পরিত্রাণ হইবে না? পৃথিবীতে 
হিন্দু কয়জন ? ভারতবর্ষের গুদীকতক লোক হিন্দু, কেবল 
তাহারাই যদি পরিত্রাণ পায়, এবং অন্ঠান্য কোগী কো 
লোক যদি নরকে পুড়িয়া মরে, তাহা হইলে কলের সাধা- 
রণ সৃষ্টিকর্তাকে পরম মঙ্গলময়, পরম করুণাময়, এই নাম না 
দিলেও চলে । ইহা! হইতে বরং এই ধিদ্বান্ত করাই সঙ্গত . 


বে কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খষ্টান, ইহাদের. আটার 
ব্যবহারে আকাশ পাতাল প্রভেদ থাকিলেও, ইহারা সকলেই 


এক এক ভাবে ঈশ্বরের কার্ধ্য করিতেছেন | সকল ধর্দ্দের 
মধ্যেই উত্ুষ্ট দ্রব্য আছে। 
68) আমর! নিরাকার, অনাদি, অন্ত, চিন্ময়, পরম- 
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পুরুষ জগদীশ্বরের পুজ। করি, এবং তাহার প্রিয়কার্য্য সাধনকে 
- পরম .পদার্থ জ্ঞান করিয়া তাহাতেই নিযুক্ত থাকি। তুমি 
আঁবার বলিবে, পিতা মাতাকে কীদাঁন কি ঈশ্বরের প্রিয়” 
কার্ধ্য ?--ইহার উত্তর খুব সংক্ষেপে দিব ।_-নিরাকার ঈর্খব- 
রের উপাঁসনা করা বাবার অনভিপ্রেত নহে । তবে জামা 
্দেক ও লৌকিক আচার ব্যরহার ভগ্ করা না হয়, ইহাই 
বাবার ইচ্ছা, এবং এই আচার ব্যবহার ভগ্ন করা হইয়াছে 
বলিয়াই বাবা দুঃখিত ধর্ম কি ?-_ধর্দশ কি তিন দিনের 
বস্ত? যে ময় শিব পুজা করিতে বদিলাম, সেই ধর্্দ করি- 
বার সময়,-ষে কয়দিন দুর্গাপূজার ধুমধাম থাকিল, নেই কয় 
দিন ধর্ম, আর ধর্ম কর্ম্ম করিতে হইবে না, ইহা আমর! মনে 
করি না। আমরা মনে করি, ধর্ম চিরদিনের সহায়। 
“এফ এব সুহঘ্বন্দ নিধনেপ্যনুবাতি য$*_-এই বাক্যগী বড় 
যথার্থ যাঁহা কিছু সৎ, যাহ! কিছু উপকারী,_যাহা কিছু 
কল্যাণকর, সমস্তই ধর্ম । সংক্ষেপে, যাহা কিছু কর্তব্য 
তাহাই ধর্্দ। পরিবার প্রতিপালন এবং তক্জন্য অর্থোপা- 
দন উভয়েই ধর্ম । গৃথিবীতে যখন যে অবস্থায় থাকি, 
সত্ভাবে সেই অবস্থান্যায়ী কাঁজ করার নাঁম ধর্মা। এই 
ধর্ম্ঘকেই শ্রেষ্ঠ ধর্্দ বলি। আর যে ধর্ম কেবল তিন ঘন্টার 
অথবা তিন দ্রিনের অবলম্বন, আমাদের চক্ষে তাহ ধর্্দই 
নহে। ধর্মকে সামাজিক ও লৌকিক আচার ব্যবহার 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিলৈ চলে না । এই ত আমাদের ধর্দের 
মত। নামাজিক আচার ব্যবহারের মধ্যে যাহা আমাদিগের 
চক্ষে দোষের বলিয়া বোধ হয়, তাহাই অধর্্দ, অকর্তব্য বলিয়। 
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আমরা পরিহার করি। এই কর্ব্যাকর্তব্যের বোধ ষন্বন্ধে, 
কোন নির্দিষ্ট সীমা হইতে পারে না। সংক্ষেপে এই, বাল্য 
বিৰাহকে আমরা দোঁষের মনে করি, কারণ ইহাতে দুর্ভাগা 
বালকের পড়া শুনার দফা রফ! হয়, অকালে চিন্তার ভার 
মাথায় পড়ে, এবং বংশ পরম্পরায় শারীরিক অবনতি হইতে 
থাকে । একথা কে অস্বীকার করিবে? শারীরিক দুর্বলত" 
ত চস্ষুর সমক্ষেই দেখা যাইতেছে । প্রপিতামহদিশের এত 
খল ছিল, এত শক্তি ছিল, একথা অনেকের বুখে শুন! যায়, 
. কিন্ত আমাদের শারীরিক সামর্য কোথায়? আমাদিগের 
নবলকায় পূর্বপুরুষদিগের সময় হইতে অন্য পর্য্যন্ত দিন দিন 
শারীরিক অবনতি হইতেছে, বাল্য বিবাহ গচলিত থাকিলে 
আরও কত হইবে, ঈশ্বরই জানেন | এই কারণে বাল্য- 
বিবাহকে মহাপাপ বলিয়া মনে করি। তার তুমি যদি' 
একথা বল, হিন্দুস্ানীদিগের মধ্যে বাল্য বিবাহ আছে, তবুও 
তাহারা আমাদিগ্ের অপেক্ষা বলবান কেন ? ইহার উত্বরে 
এই বক্তব্য যে হিন্দুস্থানীরা তুলনায় আমাদিগের অপেক্ষা! 
বলবান, তাহার কারণ তাহাদের জল বানু এবং খাদ্য, কিন্ত 
এই বাল্য বিবাহ প্রভাবে তাহাদিগেরও অবনতি হইতেছে। 
তিন পুরুষ আগের পাঞ্জাবী এবং আজ কালের পাঞ্জাবী এই 
দুই জনের শারীরিক সামধ্যে অনেক প্রভেদ। যাহার! পঞ্জাব 
বেড়াইয়াছেন তাহারা বলেন, এই শরীরগত প্রভেদ দিন 
দিন আরও বাড়িতেছে । তবে বাল্য বিবাহের কোন গুণে 
তাহাকে প্রশংসা করিব $ তাহার পর মানসিক অবনতির 
কথা কি বলিব? একজন ইংরাজ বালক যে মানমিক পরি-' 
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শ্রম করিতে পারে, এবং সেই পরিশ্রম একক্রমে যতক্ষণ 
পর্যন্ত, করিতে পারে, বাঙ্গালী বালক কি তাহা পারে ? 
ফাঁহারও নাম করা ভাল নয়, নতুবা বাড়ীর কাছ হইতে 
নাম করিয়া বাল্য বিবাহের ফল ডুগী একগী দেখাইয়া 
দিতাম | যাঁহা হউক, ' এই জন্যই বাল্য বিবাহকে মহাপাপ 
8£মনে করি। তাহার পর দেখিয়া শুনিয়া বিবাহ করা 
যায় না প্রভৃতি অনেক কথাই বলা যাইতে পারে। 
উপবীত সম্বন্ধে আমার মত এই, 'ইহাঁতেও অনেক অপকার' 
হইতেছে। অন্যান্ত অপকারের কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই 
একটি প্রধান অপকার এই যে ইহাতে কপটতা শিক্ষা হয়। 
কত লোক পিতামাতাকে সন্তষ্ট করিবার জন্য উপবীত ধারণ 
করে, কিন্তু কয়জন উপবীত ধারীর ন্াঁয়, ধর্ম কর্ম করে? 
দাদা উপবীত নিয়াছেন, কিন্তু উপবীতের কোন্‌ কাঁজট। 
করেন? আমাদের বয়সের অনেক বামনের ছেলে পৈতে 
ঝ.লাইয়া বেড়ায় তাহাদের মধ্যে কয়জন সন্ধ্যা আছিক করে, 
এবং অখাঁদ্য আহারে বিরত ? জিজ্ঞীসা করি, এসকল কি 
কপটতা নহে ? ছোটদাঁদার যখন উপবীত দেওয়া হয়, তখন 
কি বাবা জাঁনিতেন না৷ যে, ছোটদাদাকে ভয় দেখাইয়। 
'পৈতে দেওয়া, হইল, কিন্তু তিনি তিন দিনেই পৈতে ফেলিয়া 
দিবেন । তবে কেন মিছামিছি জানিয়া শুনিয়া, পাপের বোঝা 
মাথায় করিলেন ? তবে একথা জিজ্ঞাসা! কর! যাইতে পারে, 
দাদা বা ছোটদাঁদা বা অন্ত কেহ কেন উপবীতের পবিভ্রতায় 
বিশ্বাস করেন না? এসকল বিশ্বাসের কথা! একজন 
যাহ! বিশ্বান করে, অপরে তাহ বিশ্বাস করে না । পৈত্রিক 
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ধর্মের অনুগত খাঁকিন্তেই হইবে একথা! আমরা বিশ্বাস করি 
না। বাবা কি একথা বিশ্বান করেন আমার বোধ হয় 
না। আঁমাঁদের প্রপিতামহের যে ধর্ম ছিল, বাবার কি সেই 
ধর্ম ?. পুর্বপুরুষদিগের দুর্গাপূজা ৪ দিনেই হইয়া যাইত, 
বাবার দুর্গাপূজা ১৫ দিনের স্ানে হয়না । পূর্বপুরুষের 
উপবীত ধারনের কল্পনাও করেন নাঁই, বাবা উপবীত বিদ্বেষীষ্$ 
দিগের ঘোর শত্রু ।_যিনি যাহাই বলুন, এইরূপে ধর্মমত 
ধীরে ধীরে পরিবদ্তিত হইয়। আনিতেছে। তবে তুমি হয়ত 
বলিবে, বাব! গ্ররুত শান্তর মানেন | আমর কি মাঁনিনা ?-- 
সত্যই আমাদের শীল্ত,-_যেখানে আমরা ত্য পাই, দেই 
খান হইতেই আমরা গ্রহণ করি। কোন পুস্তক সম্পূর্ণ সত্য, 
এবং অন্রান্ত, একথা আমরা বিশ্বান করি না| যদি হিন্দু 
শান্তর সমুদায়ই সত্য হইবে, তাহা হইলে, একথা লেখ৷ থাঁকিবে 
কেন যে “সমুদ্রায় স্বতির মধ্যে বিবাদ হইলে, মনুই প্রমাণ, 
এবং স্থতি ও তির মধ্যে বিবাদ হইলে, আুতিই প্রমাণ ?* 
যে সকল পুস্তক ভ্রান্ত, তাহার মধ্যে মতভেদ হইবে 
কেন ?_আর কোন্‌ হিন্দুশাস্ত্ই বা মানি? একশীন্ত্র বলি- 
তেছে, বিধবা বিবাহ উচিত, আঁর এক শাস্ত্র বলিতেছে 
উচিত নয়ঃ এক শান্ত্র বলিতেছে নিরাকাঁরের উপাসনা ভিন্ন 
পরিত্রাণ নাই “নান্যপন্থ। বিদ্যতে অয়নায়”, আর এক শান্ত 
বলিতেছে “দাধকানাং হিতার্থায় ব্রক্ষণো রূপ কল্পয়েৎ”__ পুতুল 
পুজা সোপান স্বরূপ, তাহাই দিয়া যাইতে হইবে; এক 
শাস্ত্রে বলিতেছে "অহিংস পরসোধর্ম্ন*_-আর একশান্ে 
ধন্টের জন্য অশ্বমেধ, গোমেধ প্রভৃতি যজ্ঞে, অশ্ব, গো, বধ 


আত্ম-সমর্ধন 1 শু 


করিতে বলিতেছে, এক শাস্ত্রে মদ্য পানকে মহাঁপাপ 
বলিয়। ব্যাখ্য। করা হইয়াছে,---আর একশাজে ধর্মের জন্য 
মস্তপানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, একশান্ত্রে স্ত্ীপুত্র পরি- 
বার মায়া মনে করিয়া, সংসারাশ্ম, পরিত্যাগ করিয়া বন- 
* বাসী খষি হইতে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে; অপর শাস্ত্রে 
& নংনারাশমে থাকিয়া স্ত্রীপুত্র গ্রতিপালনকে প্ররমধর্্ট বলা 
হইয়াছে। এতত্ভিন্ন কত স্থানে কত, অনন্বদ্ধ, বিদম্বাদী কথ! 
"বলা হইয়াছে তাহার সীম! কি? যে ময় মুনিখধিগণ অন্তর 
শুদ্ধি, চিত্ত শুবি, ভূত শুদ্ধি, গ্রাণায়ামের নম্বন্ধে গভীর উপ- 
দেশ দিয়াছেন,_সেই সময়ের উত্তম শান্তর আর এখনকার 
রঘুনন্দন স্মার্ভ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শাস্ত্রের কত প্রভেদ £ 
এখন আর অন্তরের প্রতি দৃষ্টি নাই, কেবল বাছাড়ম্বর। এখন 
কার পুজা কেবল শরীরের ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। এধর্শ, 
এশান্ত্র আমি মানি না ।--যে শাস্ত্রে লোকের স্বাধীন চিন্তা, 
স্বাধীনমত, ঈশ্বরদনত স্বাভাবিক জ্ঞান, প্রভৃতির বিকাশ হইতে 
দেয় না,আশমার নে শাস্ত্রে এরয়োজন নাই । কুঝি না, কেন 
করি তাহা জানি না, অথ5 করিতে হইবে, কেন না শাস্ত্রে 
আছে, এ মত বড় ভয়ানক মত। মানুষ যদ্দি এই মতান্ু- 
সাঁরে চলে, তাহা হইলে তাহাতে এবং সামান্ত কলে 
কিছু প্রভেদ থাকে না। জানিয়া, দেখিয়া, শুনিয়া, বুঝিয়। 
ফদিকাজ-করা নাযায়, তবে বাঁচিবার সুখ কি? শাস্ত্র 
কারের বড় লোক ছিলেন, একথা বথার্থ ঃ কিন্ত আমার বোধ 
হয় তাহাদের অনেক ব্যবস্থ। তাহাঁদিগের কাঁলেরই উপযোগী 
আমাদের জন্য নহে । সুতরাং তাহার। বড়লোক, সব দেখিয়া 
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শুনিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন, আমি ক্ষুদরবুদ্ধি, সকল কথা 
বুঝি না-_একথা। বলা যুক্তিনঙ্গত নহে। সমুদায় বিষয়েরই 
সত্যানুবন্ধান করিব,__যাহা। সত্য বোধ হইবে তাহ! রাখিব, 
যাহা অসত্যবোধ হইবে তাহা ছাড়িয়া দিব ।--এই আমা- 
দিগ্ের মত।--বড়লোক সকল দেশেই আছে» আধ্যভউ। 
গৃথিবী চলিতেছে স্থির করিয়াছিলেন, গ্রালিলিও পৃথিবী 
চলিতেছে ঠিক করিয়াছিলেন ;_-উভয়েই বড়লোক কিন্ত 
একজন হিন্দু, একজন খ্টান। বৈদ্যশীস্ত্রকার ধন্স্তরী মান্ু-. 
ষের শরীরে রক্ত চলিয়া বেড়াইতেছে স্থির করিয়াছেন,_- 
ইংলগ্ডে হাঁধি সাহেবও এই বিষয় স্বতন্ত্রভাবে স্থির-করিয়া- 
ছেন, কাহার মতে যাইব, একজন হিন্দু, একঞন খৃষ্টান ? 
নিউটন খুষ্টান,-_লাগ্লাস নাস্তিক,_মহম্মদ মুবলমান,_বুদধ, 
চৈতন্য, সকলেই, এক এক জন এক এক মতাবলম্বী। সক- 
লেই বড়লোক, কাহার মতে যাইব ?--এখন বল দেখি, বড়- 
লোঁক বলিয়া গিয়াছেন, বলিয়৷ না বুঝিয়া নুঝিয়া সেইমতে 
যাওয়া কি উচিত ?- পত্রখানি অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়৷ আসিয়াছে, 
সুতরাং ইহাকে শেব কর! কর্তব্য। ধর্মমতে আনা গায়ের 
জোরে হয় না,_ুঝাইয়।, দেখাইয়া, চক্ষু ফুটাইয়া, তবে 
আপনার মতে আনিতে হয়, কেন না এপকল নরল বিশ্বাদের 
কথা। | বিশ্বাসই ধর্মের মূল । নতুবা খরচ বন্ধ করিয়া, বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়া, দেখা হইলে কটু কথ! বলিয়া, কখনই ফল 
লাভ হইতে পারে না । একট! অভ্রান্ত শীন্ত্র যদি পাই, তাহ। 
হইলে ত বাঁচিয়া যাই * তাহা হইলে আর মত্যপথ খুঁজিতে 
খুঁজিতে ভাবিয়া চিন্তিয়া এত মাথা ঘুরাইতে হয় না। হিন্ডু- 


আত্ম-সমর্থন। 7. ৫৩ 


সমাঁজে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। কারণ সকলেই শান্ত্রের দোহাই 
দেয়, কিন্ত অনেকেই শাস্ত্র বুঝেনা । আমাদের কোন্‌ শাস্ত্র 
অভ্রান্ত ? মনু, অত্রি, বিু্ হারিত, যাজ্ঞবস্থ্য প্রভৃতির স্মতি ? 
না ঈ্ধখেদাঁদি বেদনা পদ্ম, ক্ষন্দ, গরুড়, মার্কগু, প্রভৃতি 
 পুরাণ-না ছান্দগ্য, কঠ, প্রভৃতি উপনিষৎ? কোন 
পুস্তকখানি সম্পুর্ণ অন্রান্ত যাহা হউক, এ বিষয়ে অনেক 
বলিবাঁর রহিল। নময়াম্তরে বলিব। আর অধিক কি 
লিখিব। আমি শারীরিক ভাল আছি। তোমাদের সক- 
লের কুশল সম্বাদ লিখিয়! সুখী করিও । মাতাঠাকুরাণী ও 
খুড়ীমাতা 'ঠাকুরাণীকে আমার সবিনয় প্রণাম জানাইবে। 
“জন্মদিনে কিছু কিছু ধর্ম কর্ম করা আবশ্টক মনে হয়। 
এজন্য আমি কোন্‌ বৎসর জ্যাষ্ঠমামের কোন্‌ তারিখে 
বাবাকে ক্লেশ দিতে পৃথিবীতে আগিয়াছি, তাহা যদি বাবার 
নিকট হইতে জানিয়! আমাকে লিখিয়া পাঠাইতে পার, তাহা 
হইলে বড় উপকার হয়।” ) 





সপ্তম অধ্যায়। 





ংসার-প্রবেশ। ॥ 


(বিংশতি বৎসর বয়ক্রম কালে, প্রমদীচরণ আপনার জীবিকা & 
আপনি উপার্জন করিতে অগ্রনর হইলেন। এই বয়সে, 
কিশ্বা এতদপেক্ষা অল্প বয়দেও এই হতভাগ্য দেশের অনেক 
হতভাগ্য যুবককে বৃহৎ পরিবারের অন্নবন্ত্র আয়োজন করি- 
বার জন্য অগ্রনর হইতে হয় 1১ কিন্ত প্রমদাচরণের সে 
প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। তাহার পিতার অবস্থা মন্দ ছিল 
না। পিতৃ-পরিবারও যে খুব বড় ছিল তাহ নহে । তাহার 
উপর আবার প্রমদাচরণের জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা ওকালতি করিয়! 
মাস মাম তিন চারি শত মুদ্রা উপার্জন করিতেন । ইচ্ছা 
করিলে, প্রমদাচরণ আজীবন বিষয় কর্ম না করিয়াও, 
যথেক্গীত কার্যে জীবনাতিপাত করিতে পারিতেন। কিন্তু 
ধন্ম বিষয়ক মতভেদ উপস্থিত হইল বলিয়া, বিবেকের আদেশ 
প্রতিপালন করা, আত্মনুখান্বেষণ অপেক্ষা সমধিক উচিত 
মনে করিয়া, পিতা এবং ভ্রাতার যথেষ্ট সঙ্গতি থাঁকি তেও, 

চরণ সামান্য বেতনে শিক্ষকতা কার্ধ্য গ্রহণ করিলেন। 
কলিকাতার অনতিদুরে, চক্দিশ পরগণার নীমান্তে নকী- 
পুর নামক গ্রামের গবর্ণমেন্ট নাহাঁ্যক্ূত উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরাজি বিদ্যালয়ে, প্রমদাঁচরণ পর্বা প্রথম কর্ম গ্রহণ 
করেন । প্রমদাচরণ সবে মাত্র এল, এ, পরীক্ষায় উপস্থিত 


নি 


সংসার-প্রবেশ। ৫€ 


হইয়াছিলেন, এবং যে কারণেই হউক, তাহাঁও উত্তীর্ণ হইতে 
পারেন নাই ! কিন্তু ষচরাচর এল, এ, পরীক্ষোততীর্পগণের 
যেরূপ বিদ্যা বুদ্ধি দৃষ্ট হয়, প্রমদাচরণের তদপেক্ষা অনেক 
বেশী বিদ্যাবুদ্ধি ছিল, .এবং এই বিদ্যা! বুদ্ধির বলেই তিনি 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত না হইয়াও নকীপুর স্কুলের 
$ প্রধান শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 1 বস্তৃতঃ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইয়াও, প্রমাদীচরণ 
বাড়ীতে আপনা! আঁপনি এরূপ পড়া শুনা করিয়াছিলেন যে, 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে সচরাঁচর 
সেরূপ পড়া শুনার পরিচয় পাঁওয়। যায় না । নকীপুর এপ্টান্দ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কার্য্য কিছুকাল সুচারু রূপে বম্পন্ন 
করিয়া, নানা কারণে এ বিদ্যালয়টী উঠিয়] গেলে, প্রমদাঁচরণ 
কলিকাত৷ প্রীত্যাবর্তন করিলেন 
নকীপুরে প্রমদাঁচরণ যে আপনার কর্তব্য কর্ম সুচারু- 


_দ্ধূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন, এবং অল্পদিনের মধ্যেই ষে 


বিগ্ালয়ের ছাত্রগণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াঁ- 
ছিলেন, এ বিগ্ভালয়ের কোনও কোনও ছাত্রের পত্াদির 
আতানে তাহ৷ বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যাঁয়। 

(নবাপুর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আতিয়া গরমদাচরণ 
কিছুকাল বেকার অবস্থায় থাকেন। তাঁহার পরে ১৮৮৭ 
সালের মার্চ মানে কলিকাতায় পিণীস্কুলে অতিরিক্ত শিক্ষ- 
কের পদে নিযুক্ত হইলেন । এই সময় হইতে তাহার জীব- 
নের শেষ দশা পর্য্যন্ত, প্রমদাচরণ এই কার্ষ্যেই নিযুক্ত ছিলেন। 
নিগিস্কুলের অধ্যক্ষগণ তীহার কার্ষে্ সর্বদা বিশেষ সন্ত 


৫৬ সংসার-প্রবেশ । 


ছিলেন, এবং এঁ বিদ্ালয়ের ১৮৮৪-৮৫ সালের কার্ধ্য বিবরণে 
নিন্ন লিখিত ভাষায় প্রমদাঁচরণের স্ৃত্যুঘটন1 লিপিবদ্ধ করা 
হইয়াছেঃ_- 

গভীর দুঃখ স্হকাঁরে কমিঠীকে বিদ্যালয়ের অন্যতম 
শিক্ষক বাবু প্রমদাচরণ সেনের স্ৃত্যুঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে 
হইতেছে। ভীাহার মৃত্যুতে ইহারা যুবকগণের একজন & 
উৎসাহী শিক্ষক এবং আপনাদিগের একজন মূল্যবান হ-? 
যোগী হারাইয়াছেন ্. 

(টি কালেজের অধ্যক্ষ জীধুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, 
, মহাশয়ের নিকট হইতে প্রমদাঁচরণের এ বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা 
কার্য সম্বন্ধে আমরা নিন্গলিখিত নংক্ষিণ পত্রখানি 
পাইয়াছি। 

প্বাবু প্রমদাচরণ লেন একজন আদর্শ শিক্ষক ছিলেন । 
তাহার শ্রেণীর ছাত্রদিগন্জক কেবল পাঠ্য পুস্তকের শিক্ষাদান 
করিয়া তিনি সন্ত ছিলেন না, তাহাদিগের শারীরিক মান- 
সিক ও নৈতিক উন্নতি সাধন করিয়া প্রকুতভাবে তাহাদিগের 
জীবন সংগঠনে তিনি একান্ত যত্তশীল ছিলেন । এজন্য দেখ 
যাইত বিদ্যালয়ের অবকাঁশ পময়েও তিনি ছাত্রগণে পরি 
বেষ্টিত থাকিতেন এবং তাহাদিগ্বের সহিত একীভূত হইয়া হয় 
কোন জ্ঞান গর্ভ সাধু বিষয়ের আলোচনা করিতেন, নয় , 
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নির্দোষ হিতকর আমোদ গরমোদে নিযুক্ত থাকিতেন | ,নময় 
সময় তাহাদিগ্রকে লইয়া চিত্রশালিকা প্রভৃতি কৌতুহলো- 
দ্দীপক স্থান সকলে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন ! তাহার 
নিজের যেমন জীবন্ত উৎনাহ ও দাঁধুভাব ছিল, তাহার সঙ্গী 
ছাত্রগণকে দেইরূপ উৎসাহে উৎসাহিত ও সাধু ভাবে আকু্ 
৪ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা সামান্য ক্ষমতার কাধ্য 
নহে। তাহার নিজশ্রেণীর ছাত্র ব্যতীত অপরাপর অনেক 
বালক তাহার সহিত মিলিত হইত এবং তাহার নির্দিষ্ট পথে 
মহা উৎদাহ ও আনন্দের সহিত চলিত । বন্ততঃ তাহাকে 
দেখিয়া বোধ হইত তিনি ছাত্রদিগকে আপনাঁর বস্ত বলিয়! 
জানিয়া তাহাদিগের জন্য আপনার প্রাণ মন উত্বর্গ করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহারাও তাহাকে আপনাদিখের বন্ধু বলিয়া 
জাঁনিয়। বিশ্বস্ত হৃদয়ে তাহার অনুসরণ করিত। বালক 
দিগের কল্যাণ নাঁধনার্থ তাহার জন্তরে যে মহাভাব ছিল, 
তিনি তাহার পরিচয় দানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অধিক দিন 
জীবিত থাকিলে তাহাদ্বারা কতই না মহৎ কার্ধা নাধিত 
হইত। তাঁহ্র অকাল মৃত্যু নিতীস্ত পরিতাপের বিষয় 
হইয়াছে " ) | 


অফ্টম অধ্যায়? 
ব্রাহ্মদমাজে ঘনিষ্ঠতা | 


(১৮ ্ষটান্দের মার্চ মাসে প্রমদাচরণ সিটি স্কুলে কর্দদ ্ 
গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় বাস করিতে আরন্ত করেন। . 
এই সময় হইতে ব্রান্ষসমাজের সঙ্গে তীহার সম্পর্ক ঘনিষ্তর 
হইতে আরম্ভ করিল। তিনি এতকাল ব্রাক্গ-পরিবারে সেরূপ 
ভাবে মিশিতে পান নাই, কেবল যেরূপ ভাবে মিশিলে 
পরেই আত্মীয় স্বজনের স্েহ মমতা হইতে বিচ্যুত হইয়াও 
নূতন স্নেহের বন্ধনে মানুষের প্রাণ সুখী ও শ্রান্ত হইতে 
পারে। এতকাল তিনি ব্রাক্মগবমাজে অপেক্ষারুত অপরি- 
চিত্ত ছিলেন। কিন্তু এখন হইতে তিনি সকলের পরিচিত 
হইয়া, সকলেরই আদর ও স্নেহলাভ করিতে লাগিলেন 7) 

(শ্রমদাচরণের প্রা্ুতিতে শিশু-বাত্নল্য নিরতিশয় প্রবল 
ছিল। একজন সুপ্রনিদ্ধ বাঙ্গালী শিরস্তত্ববিদ (1::০0০- 
19819) গরমদাচরণের মস্তক পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন ষে.. 
তাহার প্রকৃতিতে শিশু-বাৎসল্য (75100089715) অত্যন্ত 
প্রবল । শিরন্তত্ববিদ7 সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, 
গ্রমদার এই গুণ যে অতাধিক পরিমাণে ছিল, তদ্থিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। আমরা স্বচক্ষে ইহার ভূয়সী প্রম্মাণ 
পাইয়াছি। একবারকার কথা আমাদের বিলক্ষণ স্মরণ 
আছে। মাঘোত্নৰ উপলক্ষে আমরা উদ্যান সন্মিলনীতে 


ব্রাহ্মমমাঁজে ঘনিষতাঁ। তি 

গিয়াছি।- উপানান্তে সকলে এদিক ওদিক গল্প ও তামানা' 
করিয়া বেড়াইতেছেন । সহসা প্রমদাচরণের খোঁজ হইল? কিস্তু 
তীহাকে, পাওয়া গ্রেল না। অনেকক্ষণ পরে দেখিলাম 
প্রমদাঁচরণ বাগানের এক নিভৃত অংশে একী রৃক্ষচ্ছায়ায 
বসিয়া কতিপয় শিশুকে লইয়া নানারপ গল্প ও আমোদ" 
করিতেছেন ।) প্রমদাঁচরণ বন্ধুবান্কবদিগের বাড়ীতে বেড়া- 
ইতে গ্েলে, বয়স্থদিগের "সঙ্গে আলাপার্দি করিবার 
পুর্বে বাঁড়ীর বালক বালিকারা তাহার সন্ধান পাইলে, 
লেদিন আর বাড়ীর কাহারও সঙ্গে তাহার দেখা শুনা. 
হইত না৷ (জক্ষেপতঃ শিশুদিগ্রকে গ্রমদা এরূপ ভাল 
বাদিতেন, নানা গল্পে ও নানা আমোদে তাহাদের হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে এমন পারিতেন, যে এই ব্ষিয়ে তাহার 
মত লোঁক আমর! আর বড় দেখিতে পাই নাই, এবং 
তীহার প্রকৃতির এই মহৎ গুণ থাকাতেই তিনি সিটি 
স্কুলে কর্ম করিবার নময় স্কুলের কোমলমতি বালকগণের 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন )) 

(ত্রান্মদমাজে প্রদাচরণের এই মহৎ গুণ ত্রমে প্রকাশ, 
পাইতে লাগিল, এবং তাহার সদ্ুতৎমাহ এবং শিশুদিখের 
প্রতি প্রগাঁচ অনুরাগ দেখিয়া তাহার একজন পরম শ্রদ্ধেয় 
্রাক্মবন্ধু গ্রমদাচরণের উপর আপনার বালক বালিকাদিগের 
শিক্ষার ভার অর্পণ করিলেন । এই ঘটনায় প্রমদাচরণের, 
জীবন গ্রন্থে একটী অভিনব অধ্যায় উদ্বাটিত করিয়া দিল ! 

প্রামদাচরণ তাহার তদনন্দিন লিপি-পুস্তকে এই বিষয়ের: 
উল্লেখ করিয়। লিখিয়। গিয়াছেন”- 


৬৬ . ব্রাঙ্মদমাঁজে ঘনিষ্ঠতা । 


৭১৮৮১ সালের ফেব্রুয়ারী মানে, আমি 'বাবুর 
ছেলে মেয়েকে এবং বাঁড়ীর অন্যান্য বালক বালিকাকে 
পড়াইতে আর্ত করি । ঈশ্বরের আশ্চর্য্য দয়া, আমি শিক্ষক 
হইয়া আসিয়াছিলাম, ভ্রাতা হইয়া রহিলাম।* / 

এ বদরের আগঞ মানে প্রমদাচরণ তাহার সহোদর! 
জীমতী কুমুদিনী দেবীকে একখানি পত্র লেখেন। তাহাতে 
এই বন্ধুর পরিবারের কথা বিশেষ ভাঁবে উল্লেখ করেন, এবং 
তাহা হইতে জাঁনা যায়, তিনি ইহাদিগকে কত ভাঁল বাসি- 
তেন, এবং ইছারাও তাহাকে কত ভাল বানিতেন | কুমু- 
দিনী দেবী ভ্রাতাকে বাড়ী যাইতে অনুরোধ করিয়। লিখি- 
য়াছিলেন, তদ্ুত্বরে প্রমদাঁচরণ তীহাকে লেখেন ॥ 
আমাকে বাগিতে দেখিলে । সুখী হও বলিয়াছ, কিন্তু 

কেমন করিরা বাঁী যাইব ? ছোট দাদার মা, স্ত্রী, নকলেই 
বাঁটীতে, কাজেই ছোঁটদাদাকে বাঠী যাইতে দিতে বাবা! তভ 
বাধা দ্রিতে পারেন না। কিন্তু আমি কাহার জন্য ঘরে 
ফিরিব ও আর বাঁবাই বা বেতে দিবেন কেন ? কঈঈ স% ৯ এই 
কলিকাতায় এক গ্ৃহস্থের বাড়ীতে ঈশ্বরানুগ্রহে, পিতাঁর 
সনে, ভাই ভন্বীদের ভালবানা, কলি পাইয়া, মাতৃশোক,» 
পিতার বিরাগ, আমার দুঃখের অবস্থা, সকলই ভুলিয়াছিঃ 
আর মে কথা মনে করিতে চাই না ।” 

এইপরিবারের স্নেহ মমতা ব্রা্মনমাজের নঙ্গে প্রমদাঁচর- 
ণের নঙ্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর করিয়া তুলিল এবং ই'হারা এই সময় 
হইতে গ্রামদাঁচরণের জীবনে প্রাভৃত আধিপত্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। 








নবম অধ্যায়। 
ইংলগ্ডে যাইবার চেষ্টা । 

গু (শ্রমদাচরণের প্রাণে ইংলণ্ডে যাইয়া বিদ্যালাঁভ করিবার 
বাসনা যে যৌবনের প্রারস্ত হইতেই. প্রবল ছিল, এই কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ৷ খিলক্তাই পরীক্ষায় অক্ুত- 
কার্য হইয়াও এ বাসনা তাহার প্রাণ হইতে বিদুরিত হইল 
ন। | ফলতঃ ইহার পর বৎসর প্রমদাঁর কালেজ পরিত্যাগ 
করার ইহাও একটি কারণ ছিল ! ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে প্রমদাচরণ 
ভাহার একজন অতি প্রিয় বন্ধুর পিতার নিকট একখানি 
পত্রে লিখিয়াছিলেন । | 

“আমরা পড়া শুন! ছাড়িয়া দিবার কারণ আমার বিলাত 
যাইবার ইচ্ছা । আপনি বোধ হয় অবগত আছেন যে 
গিলক্রাই নামক একটি পরীক্ষায় যে যে বালক প্রথম 
ও দ্বিতীয় হয় তাহারা বসরে ১০০০ এক হাজার টাকা 
ভি পায়ঃ এ ব্রত্তি 8 বত্নর দেওয়া হয়। আমি এই - 
পরীক্ষা। দি, কিন্তু তৃতীয় হওয়াতে রৃতি পাই নাই। যাহ! 
হউক হয়ত আর মামেক ছুমানের মধ্যেই বিলাত যাওয়! 
হইবেঃ কোন স্থান হইতে টাঁকা পাইবার আশা আছে। 
তাহা যদি না হয় তবে আর এজন্মে হইবে না। এখনও 
মন স্থির হয় নাই। তবুও হযরত বিলাত যাওয়া না হইলে 
আর একবার পড়িতে পারি । ঠা 


৬২ ইংলপ্ডে যাইবার চেষ্টা 1 


(১৮ অক্ধের ১ই জুন তারিখে প্রমদাঁচরণ' এই চিঠি- 
খানি লেখেন । ইহার দু এক মাস মধ্যে-তাহার বিলাতে, যাও- 
য়ার কোনও জোগাড়ই হইল না।)তিনি বে বন্ধুর অর্থ 
সাহাধ্য প্রাপ্তির আশা করিতেছিনেন, কোনও কারণ বশতঃ 
তাহার নে সাহায্য করিবার সুবিধা হইল না। প্রমদাঁচরণ 
বাধা বিপত্তিতে ভগ্তোত্সাহ হইবার লোক ছিলেন না * 
এই দিকে বিফল-মনোরথ হইয়া, তিনি অন্য বিধ পন্থা। অঙ্থে- 
ষণ.করিতে লাগিলেন । 

গিলক্রাইস্ট পরীক্ষা এবৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা, উভয়ই পাঠ্য, পরীক্ষা ও উত্তীর্ণ নশ্বরাদি সম্বন্ধে 
সমান । গিল.ক্রাইষ্ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রমদাঁচরণ বস্ততঃ 
লওন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি- 
লেন | বিলাতে গিয়া লগ্ডন বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করা 
যখন একরূপ অনাধ্য ক্েখিলেন ; তখন গুমদাচরণ এই দেশে 
থাকিয়াই এঁ বিশ্ববিদ্ভালয়ের বি এ পরীক্ষায় উপস্থিত হইবার ৷ 
জন্য চেষ্টা পাইতে লাগিলেন | 

বিলাতে এতদর্খে একখণ্ড আবেদন পব্র প্রেরিত হইল'॥ 
লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ তছুত্তরে গুমদাচরণকে লিখি- 
লেন যে এদেশ হইতে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উপস্থিত 
হইতে তত্রত্য কতৃপক্ষীরগণের কোনও আপি নাই । কেবল 
এই সকল পরীক্ষার্থী গণকে বিলাতের ভারতকার্ধ্যালয়ের 
অথবা ভারতবষীয় গবর্ণমেন্টের হাত দির পরীক্ষায় উপস্থিত 
হইবার আবেদন পাঠাইতে হইবে । এই পত্র পাইয়া গ্রমদাচরণ 
গুনের বি, এ, পরীক্ষা! দিৰার জন্ত ভারতবর্ধীয় গ্রবর্ণমেন্টের 


ইংলণ্ডে যাইবার চেষ্টী। ডগ 


নিকট আবেদন করিলেন । এই আবেদন পত্রের মীমাংসার 
ভার ভারতবর্ষীয় গবর্থমেন্ট বাঙ্গাল! গ্রবর্থমেন্টের উপর অর্পণ 
করিলেন । বাঙ্গাল! গ্রবর্ণমেন্ট,। এইরূপ ভাবে এদেশে 
থাকিয়া লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর পরীক্ষা বমূহে কাহা* 
কেও উপস্থিত হইতে দেওয়া কর্তব্য কি না, এই প্রশ্ন মীমাং- 
সার ভার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর অর্পন করিলেন 
এইরূপ এই বিষয় লইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, লগুন- 
বিশ্ববিদ্যালয়, এবং ভারতবর্ষীয় গ্রবণমেন্টের মধ্যে অনেক 
লেখালেখি, তর্ক বিতর্ক এবং প্রকাশ্য নংবাঁদপত্রে বিলক্ষ্- 
আন্দোলনের পর কর্তপক্ষীয়েরা স্থির করিলেন যে এরূপ 
ভাবে কেহ এদেশ হইতে বিলাতি বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর 
পরীক্ষা সূহে উপস্থিত হইতে পারিবে না) 

এইদিকে বিফল মনোরথ হইয়া! এমদাচরধ বিলাত যাই- 
বার জন্য টাকা বংগ্রহের চেষ্টী করিতে লাগিলেন.। কিন্তু 
নানা কারণ বশতঃ কিছুকাল পর্য্যন্ত এ চেষ্টা ফলবতী হইল 
না। ৬ তাহার পিতামহাশয়ের পরলোক গমনে 
প্রমদাচরণের ভ্রাতা অধিকতর স্বাধীনতা সহকারে 'কনিষ্ঠের 
উন্নতির সহায়তা করিতে অগ্রনর হইলেন । 'অল্প দিন মধ্যেই 
তিনি গ্রমদাঁচরণের বিলাত যাইবার অধিকাংশ ব্যয়ভার 
বহনে উদ্যত হইলেন। বক্রী টাকারও যোগাড় হইল। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় বিলাত যাইবার বন্দোবস্ত একরূপ স্থির হইল। 
এমন সময় গুমদাচরণ নিদারুণ রোগ শয্যায় শয়ন করিলেন, ূ 
এবং অল্প দিন মধ্যেই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া! গেলেন 1) 19 

প্রমদ্াচরণের চরিত্রের জ্বলন্ত উৎসাহ ও হুদয়-মনের 


ডি ইংলগ্ডে যাইবায় চেষ্টা। 


আশ্চর্য দত, তাহার ইংলগড যাইবার চেষ্টায় বিশেষ ভাবে 
প্রকাশিত হইয়৷ পড়ে । খিল.ক্রাইস্ট পরীক্ষায় অক্ুতকার্ধ্য 
হওয়া অবধি তাহার বন্ধুগণের অনেকেই তীহাকে এই বিষয়ে 
নিরুৎ্সাহ করিয়াছিলেন ॥ কিন্ত প্রমদাচরণ বে নিরুৎনাহে 
দমিবার লোক ছিলেন না। তাহাতে তাহার চেষ্টা আরো! 

সমধিক বলবতী হইতে লাগিল । এই বিষয়ে তাহার মন এপ 
মত্ত হইয়াছিল যে তিনি বময় ষময় এই উদ্দেশ্য সাধনার্ঘ 
নিতান্ত বালকের মত কার্ধ্য করিয়াছেন। একবার এই 

আঁশ। পুর্থ করিবার অন্য কোনও বদছ্ুপায় ন। দেখিয়া, প্রমদা- 
চরণ খিল ক্রাই৪ ছাত্রব্বত্ির অধ্যক্ষদিগের নিকট সাহাফ়্য 
প্রীর্ঘনা করিয়। চিঠি লিখিয়াছিলেন » এবং যে প্রমদাচরণ 

অন্য কোনও বিষয়ে কাহার নিকট কোনও প্রকারের দাহাধ্- 
প্রার্থী হইতে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন, ও জীবনে 
বিনি পায় কাহারও সাহাধ্য ভিক্ষা করেন নাই, নেই প্রমদা- 

চরণ ইংলণ্ডে বাইয়া বিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্য কাহারও 

কাহারও. নিকট নিতান্ত ব্যগ্রতা নহকারে অর্থানুকুল্য প্রার্থনা 

করিয়াছিলেন 


দশম অধ্যায়। 


স্পাশীশীশিটি 


সথার জন্ম? 


(্রশদাচরণের প্রক্কৃতিতে শিশুবাৎসল্যের ভাব অগাধারণ* 
রূপে প্রবল ছিল? স্থানান্তরে নে কথার উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
শএই শিশুবাঁৎসল্য হইতেই প্রমদাঁচরণের প্রধান কীত্তি 
সখার উৎপত্তি হয়|, প্রমদাঁচরণ আপনি উপযুক্ত শিক্ষার 
অভাবে, কুদঙ্গে জু্টিয়া, কিরূপে কুপথগামী হইবার আশঙ্কায় 
পড়িয়াছিলেন, তাহা আজীবন তাহার স্থ্তি পথে জাগরুক 
ছিল। তিনি যে গুরুতর পরীক্ষাও প্রলোভনের মধ্য হইতে 
ঈশ্বর কুপাঁয় রক্ষ! পাইয়াছিলেন, নেই পরীক্ষ। ও প্রলোভনে 
কত শত স্ুুকুমারমতি বালকের সর্বনাশ পরাধন করে, ইহা 
তাহার বিশেষ হৃদর়ক্ষম হইয়াছিল; এবং প্রধানতঃ এই সকল 
প্রলোভন হইতে বালকদিগকে বীচাইবার জন্যই তিনি সতত 
আপনার শ্রেণীর ও বিদ্যালয়ের কোমলমতি বালকরন্দের 
সহিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতেন (দিট্কুলে গ্বেশ করি 
বার অল্প দিন পরেই শ্মদাচরণ কতিপয় সছুৎসাথী বন্ধুর 
নঙ্গে মিলিত হইয়া বালকদিগের নীতি শিক্ষার্থ তখায় একগি 
রবিবাসরীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্টিত করিলেন | এই বিদ্যালয়ের 
উন্নতি ক্লে শ্রমদাচরণ বিশেষ যত্বু এবং সাহাব্য করেন। 
এই বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা তেমন. বেশী ছিল না; এবং 
অগ্প সংখ্যক ছাত্র লইয়া সপ্তাহের পর নপ্তাহ বক্ততাদি কর! 

৯ 


৬৬ সখাঁর জন্ম? 


যে কি নিরুৎসাঁহের কার্য তাহা সহজেই অনুমিত হয়। কিন্ত 
শ্রামদাঁচরণ তাহাতে নিরুত্নাহ হইতেন না । দু একটী ছাত্র 
আপিলেও তাহাদিগকে লইয়াই প্রমদাচরণ এই বিদ্যালয় 
সম্পফিত স্বকীয় কর্তব্য সাধন করিতেন ৷ এই বিদ্যালয়ের 
প্রধান উদ্যোক্তা বাবু গিরীন্রমোহন গুণ্তও অল্প দিন হইল, 
প্রমদাচরণের কাল রোৌগেই, পরলোকে প্রমদাচরণের সঙ্গে” 
গিয়া মিলিত হইরাছেন। গিরীন্দ্র বাবুর উত্বাহ ও উদাে 
এই বিদ্যালয্গী বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল । প্রমদাঁ- 
চরণের এবং তংপরে গিরীন্্রমোহনের স্ৃতাতে, ব্রাহ্মদমাঁজের, 
বিশেষতঃ সিটিকলেজের রবিবাঁপরীয় বিদ্যালয়ের যে কি ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা বল যায় না |, 
(কিন্ত "খাই" প্রমদাচরণের ক্ষুদ্র জীবনের প্রধান কীর্ডি_- 

তাহার অনাধারণ শিশু-বাৎনল্ের প্রধান পরিচয়-দাত! । 

১৮৮২ খষ্টান্দের ৭ই মে রবিবার দিনে “দখা” প্রচারের 
ভাব প্রমদাচরণের প্রাণে প্রথম উদ্দিত হয়। প্রমদাঁচরণ 
মধ্যে মধ্যে রবিবাঁসরীয় বিদ্যালয়ের ছাত্র ও অপর বালক" 
গণকে লইয়া কলিকাতাঁর নিকটবত্রী কোনও কোনও 
বাগানে বেড়াইতে যাইত্েন। ৭ই মে তারিখেও তিনি 
কতিপয় প্রিয় বালককে সঙ্গে করিয়া বরাঁহনগরে একী 
ত্রাঙ্ম বন্ধুর বাগানরাড়ীতে বেড়াইতে গেলেন। এই 
বাগানে বালকদিগের নঙ্গে কথা বার্তী কহিবার সময় 
সর্ব প্রথমে “নখার" ভাব তাহার প্রাণে উদয় হয়। তাহার 
দৈনন্দিন লিপি পুস্তকে এই বিষয়ে লেখা আছে,_- 

“বাগানে. একটি পাকা কথা (একটি কাজের সুত্রপাত ) 


সার জন্মা ভব 


হইল | (009:9]165 ০£ 5০৪7৪ ৮০5৪এদের কিরূপে 
ই0900৩ 00 9০৭. করা যায় । & 7০ ৪০৪৪9%9৭. 
আ৮0 10661630105 080770019%, তদপেক্ষা আমার 
নিকট 0101176755 07100. প্রভৃতির ন্তায় কাগজের কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র অধিক বিস্তৃত। কিন্তু এজন্য মাসে মানে ৬* টাকা, 
*মান্দাজ খরচ হওয়ার সম্ভাবনা । যদি তোলা যায় এবং একটা 
18000 করা যায় তাহা হইলে 79: ৪69: কর! যায়।”) 

এই দিন হইতে প্রমদা5রণের প্রাণে এই ভাবটি- বিশেষ 
রূপে খেলিতে আরম্ভ করল । ক্রমাগত এই বিবয়ে গভীর 
চিন্তা করিয়! তিনে প্রায় সপ্তাহ কাল মধ্যে এই কাগজ প্রচার 
করা স্থির করিলেন, এবং তদ্ধদ্দেশে আপনার সমুদায় উদ্যম ও 
উত্দাহ নিয়োগু করিতে আরম্ভ করিলেন | ১৮ই মে তারিখে. 
“নখাত্র” টাইটেল পেজের ছবি অঙ্কিত করিলেন। ইহার 
দশ দিন পরে “সখার* অনুষ্ঠান পত্র লিখিয়৷ তাহার মুদ্রান্কন 
চেষ্টায় নিযুক্ত হইলেন ॥ এবং এই মানের মধ্যেই তাহা মুদ্রিত 
করিয়া চারিদিকে প্রচার করিতে লাগিলেন? 

প্রমদাচরণের অদাধাঁরণ আত্মনির্ভর ছিল। এমন কি 
কখনও কখনও এই আত্মনির্ভর তাহার গুণের কথা না হইয়া! 
দোষের কথ! পর্যন্ত হইত । কোনও কাঞ্জ করিবার পূর্বে 
তিনি প্রায় কাহারও সঙ্গে বিশেৰ পরামর্শ করিতেন না। 
সখা স্বন্ধেও প্রায় তাহাই ঘটিল। (সখার অনুষ্ঠান পক্রু' 
প্রচার করিবার পুর্রে গুমদাচরণ তাহার শস্গেয় বন্ধুগণের. 
মধ্যে প্রায় কাহাকেই তদ্বিষয়ে বিশেষ কোনও কথ! জিজ্ঞাসা! 
করিলেন না| ছু একজনের সঙ্গে বে সামান্য কথাবার্তা 


৮ ” যখার জন্ম । 


হইয়াছিল, তাঁহাতেও তীহাদের নিকট হইতে বিশেষ উৎনা* 

হের কথা পাইলেন নাঃ এবং এই কারণেই আরো ৰিশেষ ক্ষুব্ধ 

হইয়া, অপর বন্ধুদ্গের পরামর্শ গ্রহণে অগ্রসর হইলেন না) 
€কবল আপনার সাধু নঙ্কল্প এবং ভগবানের কপা ও আশী- 
র্বার্দের উপর নি্ভর করিয়। তিনি এই গুরুতর কার্ষে হস্ত- 
ক্ষেপ করিলেন । 

(সখার পুর্থে বাঙ্গালায় বালকদিগের জন্য কোনও উৎকৃষ্ট 
সচিত্র নামফ্রিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় নাই বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না । খ্ুষ্ধর্্ম গ্রচারকগণ এরূপ কোনও কোনও 
পত্রিকা ঞরচার করিয়াছিলেন বটে»কিন্তু নে সকল বাইবেল, 
বিশুখুষ্ট ও খ্ষ্টধর্মের কথাই বেশী থাঁকিত বলিয়া, বঙ্গীয় 
ৰালক নমাঁ্ে তাহাদের তত আদর হয় নাই, তাহাদের দ্বারা 
বাঙ্গালী বাঁলকগণের বিশেষ কোনও সুশিক্ষা বিধান হয় 
নাই । বস্ততঃ নখাই নর্দ্দ প্রাথমে বঙ্গ সমাজে এই গুরুতর ব্রত 
গ্রহণ করিয়া এই অভিনব কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করে 7 

এইরূপ একখানি পত্রিকা প্রকাশ করা বহ্ুবায় সাপেক্ষ! 
প্রমদাচরণ তখন সিণীক্কুলে কেবল মাত্র ষড়বিংশতি মুদ্রা 
শগ্ানিক বেতন পাইতেন। এই সামান্য বেতন তীহাঁর 
গ্রানাচ্ছাদন ও অপরাপর অত্যাবশ্ঠকীর কার়্যাদিতেই ব্যয়িত 
হইত | প্রমদাচরণের তন্ভি্ন বদান্যতাঁও ছিল_। সময় সময় . 
“অনেক- দীন দুঃখীকে যথানাধ্য বাহাধ্য করিতে তিনি ক্রগী 
করিতেন না। এ অবস্থায় গ্রমদাচরণ গে সখা প্রকাশ করি- 
বার নময় একরূপ শ্ুন্যহস্ত ছিলেন, ইহা আর আশ্চর্য কি? 
অথচ প্রথমেই ছুই তিন শত মুদ্রা না হইলে অনুষ্ঠান পত্রাদির 


রী 





অখার জক্মা ৬৯ 


ব্যয় চলে নাঁ। প্রামদাচরণ একজন পদস্থ ধনী বন্ধুর সাহাষয 
প্রার্থন। করিয়া, খণ ভিক্ষা! করিলেন । প্রমদাচরণের ইপ্পীত 
কার্ধ্য যে কখনও নুসাধিত হইতে পারে, এই বন্ধুর সে ধারণা 
হইল না। তিনি বিশেষ ভাবে প্রমদাচরণকে এই গুরুতর 
কার্ধ্য হইতে বিরত করিবার চেষ্ট। পাইলেন; এবং প্রমদা- 
ঞ্চরণকে নেই সদনুষ্ঠান হইতে কোনও মতে বিরত করিতে 
না পারিয়া তিনি প্রার্থিত খণ দাঁনে অস্বীক্কত হইলেন ! 
গ্রমদাচরণের অপর বন্ধুগণও এইরূপে তাহার কার্য্যের বাঁধা 
দিতে বিশেষ চেষ্তী পাইলেন। তীহাদের দৃঢ় বিশ্বান ছিল 
যে এই বিষয়ে প্রমদ্রাচরণ কদাপি কৃতকার্য হইতে পারিবেন 
না, সুতরাং ই'হারা ত্বাহাকে বিশেষ ভাবে নিরুৎসাহ করি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন| কিন্তু প্রমদাঁচরণ এই সৰ 
“বাধা ও প্রত্বিরোধে বিন্দুমাত্রও ভগ্নোৎসাহ না হইয়া, বরং 
দ্বিগুণ উত্সাহ সহকারে আপনার অভিষ্ট সিদ্ধির জন্য চেষ্টা 
দেখিতে লাগিলেন | 
্ সখা! প্রচার কর! স্থির করিয়াই প্রমদাঁচরণ আপনার ব্যয় 
বংক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন । ষখার জন্ত টাকার আয়োঁ- 
জন করিবার উদ্দেশে ছুধ জলখাবার প্রভৃতি বন্ধ করি- 
লেন। প্রমদাচরণ নিরামিখানী ছিলেন । সাধারণতঃ বান 
বাড়ীতে যে আহারের বন্দোবস্ত থাকে, তাহাতে মত্য্ঠাহারী- 
দিগের যত না আহারের ক্রেশ হয়, নিরামিশভোঁজীদিগের 
তদপেক্ষা শতগুণ অধেক ক্রেশ হইয়া থাকে । এই জন্য তীহা- 
দিগকে সময় সময় ঘ্বৃতাদি স্বয়ং আনিয়া খাইতে হয় । প্রামদ1- 
চরণও আপনার স্বাস্থ্য রক্ষার্থ ঘ্বতত খাইতেন, কিন্তু সখার 


ঞি সবার জন্ম 1 


জঙ্গ তাহা পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন । বাসায় ব্রান্মণ যাহ! 
কিছু সামাস্ত ভাজা, ডাল্না এবং ভাল রঞ্ধন করিত, তাহা- 
দ্বারাই আপনার উপর পুথি করিতে লাগিলেন 1) প্রমদাচরণ 
একজন গণ্য মান্য খাদক ছিলেন ॥ ইচ্ছা করিলে দু তিন 
জনের অন্ন তিনি অক্রেশে উদরস্থ করিতে পারিতেন | সাধা- 
রণতঃ তিনি তাহার নমবয়স্ক যুবকদিগের অপেক্ষা! অনেক: 
বেশী অস্ন আহার করিতেন । ভাল দ্রব্য ভোজনেও ভীহার 
বিলক্ষণ লিপ্লা ছিল। এ অবস্থায় তাহার পক্ষে, দুগ্ধ, 
স্বত, প্রহৃতি বর্ধপ্রকার সুখাদ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাদহীন 


ডাল ভাজা ও ডালনা ছার উদর পূর্ণ করা য়ে কি: 


স্বার্থ ত্যাগের ব্যাপার হইয়াছিল বলা যাঁয় না । 
এইরূপে সর্বপ্রকার সুখ সচ্ছন্দত। হইতে বঞ্চিত; 


থাকিয়া» যৎ্সামান্য অর্থ সংগ্রহ করিয়া, ছুই শত মুদ্রা খণ . 


গ্রহণে” প্রমদাচরণ ১৮৮৩ খষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে “নখা” 
প্রচার করিলেন / প্রথমতঃ ইছাঁর *নাখী* নাঁম রাখিয়া 
ছিলেন, এবং তাহার দৈনন্দিন লিপিতে প্রথম প্রথম “্সাধী” 
বলিয়াই তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।) 

( সখা অল্লাধিক ছয়শত গ্রাহক লইয়া ভূমিস্ট হয়। কিন্ত 
প্রীমদাচরণের উদ্যাম গুণে বদর কাল,মধ্যে ইহার দহআধিক 
গ্রাহক হইল, এবং অল্পদিন পরেই বাঞ্গালার বাঁক সমাজে 
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া, দেশীয় শিক্ষিত সাধারণের, 
বিশেষ আদর ও শ্রদ্ধার বস্ত হইয়া! দীড়াইল । এক বদর 
মধ্যেই সখা শিক্ষা বিভাগের কর্তপক্ষীয়গণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল । প্রথম বর্ষের সখাঁর নমুন! শিক্ষা,বিভাগের ডিরেক্টর 


শে 


সখাঁর জন্ম? তি 


জেলার জেলান্ধ পাঠা ইয়। দিয়া তৎ্প্রতি স্থানীয় শিক্ষা.বিভা- 
গ্নের কর্মচারীগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 1) 
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5, বাবু লিখিয়াছেন ;-- 

খা” পড়িয়াছি। সকল পড়ি লাই, কিন্তু যতদূর পড়ি- 
য়াছি, তাহাতে বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। “সখা” 
প্রধানতঃ বালফ বালিকাদিগের সহায় বটে, কিন্তু এ “দখা'্র 
সাহায্য অনেক পলিত কেশ বদ্ধের পক্ষেও অনবলম্বনীয় নহে 
বালক বালিকার এমন দদবন্ধু অতি দুর্লভ ! এই পত্রের রচনা 
অতি সরল, বিষয় গুলি জ্ঞানগর্ভ, কুচি মাঞ্জিত। এই 
নিখার* সঙ্গে এদেশীয় তরুণ বয়ক্ক মাত্রেরই সথিত্ব করা 


যার পু 

সখার জন্ম - শত 
উচিত । *সখা””র জন্য, যাহার ঘরে শিক্ষণীয় বালকবালিকা। 
আছে, সেই আপনার নিকট খশী। আপনি বশস্বী ও কৃত- 
কার্য হউন, জখদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি ! ইতি ৩০ শে 
অগ্রহায়ণ | 


শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ) 





একাদশ অধ্যায়? 





রোগ শখ্যা ও সৃত্যু। 


(১৮০ মালের শীম্মকালে, একদিন দিবা দ্বিগ্রহর সময় রর 
শুনিলাম, -প্রমদাঁচরণের বড় পীড়া হইয়াছে- মুখে রক্ত 


উঠিতেছে। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া দেখিতে গেলাম, গিয়া দেখি- 
. লাম প্রামদাঁচরণ বন্ধুবাক্ষবগণ পরিবেটিত হইয়া রহিয়াছেন। 
কলেরই মুখভাব গম্ভীর, বিষম ভাবনার রেখায় অক্রিত। 
কেবল বাহার জন্য এত ভয় ও এত ভাবনা, তাঁহার মুখে 
বিষাদের চি মাত্র নাই । এই দ্দিন হইতে গ্রমদাচরণের 
কালরোগ প্রকাশিত হইয়া পড়িল । এ 

প্রীমদাচরণ কখনও আপনার শরীরের যত্্ু করিতেন নাঁ। 
কোনও সংকার্থ্ে নিযুক্ত হইলে তাহার শরীরের প্রতি বিন্দু- 
মাত্র দৃষ্টি থাকিত না। শরীর সুখের জন্য নহে, ভোগের 
জন্য নহে, কিন্তু ভগবানের রাজ্যে খাটিবার জন্য প্রমদাচরণ 
আপনার ক্ষুদ্র জীবনের প্রাতি মুহুর্তে যেন এই বাক্যের 
গ্ামাণ প্রদান করিতেন | 

১৮৮১ সালের শীতের ছগী উপলক্ষে প্রমদাচরণ যশোহর- 
খুলনা সম্মিলনী নান্সী একটী দেশহিতকরি সভার অর্থাদি 
সংগ্রহ করিবার উদ্দেশ্ট যশোহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভ্রমণ 
করিতে যাত্রা করেন। এই উপলক্ষে পাঁদযোগে কোনও 
দিন বা আট দশ ক্রোশ ভ্রমণ করিয়া, কোনও দিন বা বৃটিতে 


রোগ শধ্যা ও মৃতু খ 


নিক্ত হইয়া, কোনও দিন বা সন্তরণ ক্রমে বিল খানা প্রভৃতি, 
উত্তীর্ণ হুইয়া, শরীরের প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করেন 
এবং যে দিন ষশোহর হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিলেন 
৫€ন দিনও তাহার গাত্রবন্ত্র অল্লাধিক পরিমাণে আর্র ছিল । 
এই'ঘকল অত্যাচারে লৌহ গঠিত দেহও- বেশী দিন টিকিয়া 
* থাকিতে পারে না । প্রামদাঁচরণের সবল দেহেও অলক্ষিতে 
রোগের বাঁজ সর্ণারিত হইল । ইহার কিছুকাল পরে 'প্রামদা- 
চরণ নিতান্ত ভুর্ধল হইয়া পড়িলেন | মধ্যে মধ্যে স্বর হইতে: 
লাগিল । কিন্ত এই সুত্রে কাল ক্ষয়কাঁশ বে তাহার শরীরে 
গ্রবেশ করিয়াছিল, তখন কেহই তাহা বুঝিতে পারেন নাই ।) 
ইহার পরেও প্রমদাঁচরণ ক্রমাগত শরীরের প্রতি অত্যা- 
চাঁর করিতে লাগিলেন । তিনি নিরামিশাসী ছিলেন, এবং 
*“সঞ্া প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়া দুগ্ধ, ঘ্বত ও জলখাবার 
পর্য্যন্ত যে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহা পূর্বেই বলা হই- 
যাছে। এতদ্বাতীত তাহার এই সামান্য আহার পর্যান্ত 
সকল দিন নিয়মিতরূপে জুটিত না। নাঁনা কার্যে ব্যস্ত 
থাকাতে প্রমদাঁচরণ সর্দদ। নিয়মিত আহারের সময়ে গৃহে 
উপস্থিত থাকিতে পাঁরিতেন না । অপর নকলের আহারাদি 
হইয়া গেলে পাঁচক ব্রাঙ্মণ কোনও গৃহে গমদাচরণের' 
আঁহারীয় রাখিয়া বাড়ী চলিয়! যাইত | কোন দিন বা বিড়াঁ- 
লের অত্যাচারে এই আহার্ধ্য একেবারে নষ্ট হইয়া থাকিত। 
আর কোনও দিন ব! প্রামদাঁচরণের বানায় আসিতে অধিক 
রাত্রি হইলে, আপনার আহারের জন্য বাসার আর কাহাঁকেও 
জ্বাগান অন্যায় মনে করিয়া, প্রমপাচরণ অনাহারেই রাত্রি 


খ্ও রোগ শয্যাও মৃত্যু। 


কাটাইতেন। একদিন প্রামদাচরণ অপরাহু চারি ঘটিকার 
সময় কোনও সামান্য কার্কোপলক্ষে আমাদের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। তীহার শুক মুখ দেখিয়া তাহার একটী মহিলা 
বন্ধু কারণ জিজ্ঞাস হইলে, আমরা 'জাঁনিতে পাঁরিলাম, 
প্রীমদাচরণের তিন দিন উপযূর্ণক্ত কারণে অন্নাহার হয় নাই'। 
আমরা শুনিয়া অবাক হইলাম আমাদের-অজ্ঞাতে প্রমদা- 
চরণ কত দিন যে এইরূপ উপবান থাকিয়া কাটাইয়াছেন, 
তাহা বল। যাঁয় না। 

( কেবল আহার বিবয়েই যে প্রমদীচরণ আপনার শরীরের 
উপর অন্তাচার করিতেন তাহা নঢহ। শীতকালে কখনও, 
কখনও শীতবন্জ্রের জন্য কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি। শরীরের 
প্রতি দৃষ্টি করিতে প্রামঘাচরণ প্রায়ই বলিতেন__ 

“পয়না পাৰ কোথা” রি 

(কিন্ত প্রমদাতরণ বে রে অর্থেপার্জন করিতেন না 
তাহা নহে । দিটকালেজে ১৮৮২ সাল হইতে তিনি ত্রিশ 
মুদ্রা বেতন পাইতেন। তাহার মত একগী অবিবাহিত 
যুবকের আবশ্যকীয় বায়, বংকুলনার্থ মাপিক ত্রিশ মুদ্রা কম 
নহে। কিন্তু প্রমদাচরণ ইহার অধিকাঁংশ অর্থ সখার জন্য 
ও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৎকার্ধেয বায় করিতেন । সুতরাং 
এই সকল ব্যয় সংকুলন করিয়া যাহা অবশিষ্ন থাকিত তাহা 
দ্বারা তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের বয় স্বচ্ছলরূপে কুলাইত না) 

প্রমদাচরণ অনেক সময় ইচ্ছা করিয়াও আপনার শরী- 
রকে ক্লিষ্ট করিতেন । তাহার প্রকুততিতে অন্যায় অবিচারের 
প্রতি বিজাতীয় ক্রোধ ছিল। কাহারও কোনও অবিচার 


[ও রোগ শয্যা শু সৃত্যু চি 
দেখিয়া তাহার প্রতিবিধাঁনে অনসর্থ হইলে, তিনি দেই 
ক্রোধ আপনার শরীরের উপর প্রয়োগ করিতেন 1 ১৮৮৩ 
সালের প্রাথম হইতে কোনও শ্রদ্ধেয় বন্ধুর অবিচাঁরে তাহার 
প্রাণে মর্শাস্তিক আঘাত লাখে এবং তদবধি এই বন্ধুর 
উপর কুদ্ধ হইয়া প্রামদাচরণ আপনার শরীরকে অবথা 
*রূপে নির্যাতন করিতে আরম্ভ করিলেন | অনাহারে, অনু- 
পযুক্ত আচ্ছাঁদনে, পাদুকা হীন অবস্থায় থাকিয়া, দ্বিপ্রহরের 
প্রখর রৌদ্রে এবং বর্ষার অশ্রীন্ত জলধারায় কখনও কখনও 
ছত্রবিহীন হইয়া বেড়াইয়া, আপনার শরীর পাত করিয়৷ যেন 
এই বন্ধুর অত্যাচারের প্রতিশোধ তুলিতে আরম্ভ করিলেন । 
এই সকল অত্যাচারে মানুষের শরীর আর কদিন টিকিতে 
পারে? প্রমদাঁচরণের শরীরও তীহার ভগ্র হৃদয়ের সঙ্গে 
াক্ষে ভাঁঙ্গিয়া. পড়িল । তখন বন্ধুর চেতন! হইল, তিনি 
নান! উপায়ে তাহার প্রতিবিধান করিবার চেষ্টা পাইতে 
লাগিলেন ঃ কিন্ত 
“নির্বাণ দীপে কিমু তৈল দানং ?” 
গমদাঁচরণের রোগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিল । 
গথমে ভাক্তারী, তৎপর কবিরার্জি, তৎপর হোঁমিওপযাখি, - 
সকল প্রকারের চিকিৎনা হইল; কলিকাতার শ্রেষ্ঠতম 
ডাক্তার, শ্রেষ্ঠতম কবিরাজ, শ্রেষ্ঠতম হোমিওপাথ, গ্রমদাঁঁ 
চরণের চিকিংস! করিলেন $ তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রামদ1- 
চরণকে বাঁচাইবার জন্য জলের হ্যায় অবাধে রাশি রাশি অর্থ, 
ব্যয় করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । (খায় এক 
বৎসর কাল এই নিদারুণ রোগযাতনা! ভোগ্ন করিয়া, ১৮৮৫ 


নি বেগ শয্যা ও মৃত্যু? 

খৃষ্টানদের জুন মাসের একাদশ দিবনে রবিবার প্রাতঃকালে 
নয় ঘটিকার সময়, খুলনায় প্রিয়তম লহোঁদরের বাঁবাবাঁগিতে, 
পীমদাচিরণ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। সথাঁর 
বিস্তীর্ণ কার্যাক্ষেত্র শুন্য হইল + ঝষ্কুরান্ধবগণের হৃদয় শোকা- 
চ্ছন্ন হুইল; এবং বঙ্গমাতা এমন একটী পুত্রকে অকালে হারা- 


লেন, ঈশ্বর ক্ুপায় দীর্ঘজীবন পাইলে, যে সম্ভবতঃ তাহার 


মুখ নান! রূপে সমুজ্স করিতে পারিত । ফুটতে না ফুটিত্রে, 
প্রমদাচরণের জীবন কুসুম ঝরিয়া পড়িল 1) 





দ্বাদশ অধ্যায়। 


'শেষ কথা । 
( রমদাচরণের চরিত্রে অনেক মহত্বের লক্ষণ ছিল | চুর্ভাঁগা- 
ক্রমৈ অকাল স্বত্যুতে এই সকল মহত্ব সুন্দররূপে বিক- 
শিত হইতে পারিল না, নতুবা তিনি নিশ্চয়ই এদেশের একজন 
মহৎলোক হইতে পাঁরিতেন। তীহার জ্বলন্ত উত্সাহ, অপীঁ- 
ধারণ আত্মনির্ভর, অপরাজেয় সাধুতা, গভীর ধর্ম্রপিপানা 
ও প্রগাঢ় একাগ্রতা যে দেখিয়াছে, নেই তীহার প্রতি আক্ুষ্ট 
হইরাছে। সখার জন্ম ও উন্নতিতে তীর উতনাহের কিকিৎ 
পরম পাওয়া গিয়াছে । দিন নাই রাজি নাই, বিরাম নাই 
বিশ্রাম নাই, ক্লান্তি নাই অবহেলা নাই, প্রমদাঁচরণ একপ 
ভাবে যতদিন বাচিয়াছিলেন, বখার উন্নতি কল্পে ততদ্দিন ' 
প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন! একবার ঘরে বনিয়। প্রবন্ধ 
লৈখা, আরবার ছবির জন্ত শিল্পীকে তাগাদা করা, পর 
মুহূর্তে লেখকগণের নিকট প্রবন্ধ প্রার্থনা করা, তারপর 
টাক। কড়ির হিসাব পত্রাদি লেখা, সখার জন্মাবধি অনেক 
দিন পর্যন্ত তিনি এরূপ ভাবে শ্রমকে শ্রম, ও অর্থকে অর্থ 
জ্ঞান না করিয়া তাহার জন্ত খাটিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ 
গ্মদাঁচরণ অ'পনার জীবন-রক্ত ব্যয় করিয়া এই পত্রিকার 
উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন । বাহার! সখা প্রকাশের মময় 
প্রমদাচরণকে বিশেষ ভাঁবে নিরুত্পাহিত করিয়াছিলেন, 


ষ শেষ কথা? 
পরিণামে এই পত্রিকার অত্যাশ্চ উন্নতি দেখিয়।, তাহাঁরাই 
মবিস্ময়ে ও সনগ্রমে শত মুখে প্রামদাচরণের অধ্যবসায় ও 
উৎসাহের প্রশংসা করিয়াছেন | 
কেবল সখার জন্য গুমদাচরথ যে শ্রম করিতেন, তাহা- 

তেই সাধারণ লোঁকের ক্লান্তি উপস্থিত হয় । কিন্ত সখার কর্ম 
ব্যতীত প্রমদাচরণ প্রতি দিন আরো কত সৎকাজ করিতেন |& 
অর্থাভাবে প্রমদাঁচরণ একটী ভৃত্য রাখিতে পারিতেন 
না। প্রতি মাসের সখা স্বয়ং হাঁতে করিয়া কলিকাতার 
অনেক গ্রাহকের ঘরে ঘরে গিয়া দিয়া আমিতেন/ ধোব! 
বাড়ী কাপড় দেওয়া, বাজার হইতে যখন যাহা প্রয়োজন তাহ! 
কিনিয়। আনা,-এই সমুদয় সামান্ এবং লোকতঃ হীন 
কার্ধ্যগ প্রমদাঁচরণ হয়ই করিতেন । তদ্বযতীত বন্ধুবান্ধব 
দিগের নঙ্গে রীতিমত দেখা সাক্ষাৎ করিতে প্রমদাচরিণৈর 
কখনও কোনও ক্রুটি লক্ষিত হয় নাই। দচর!চর তাহার সম- 
শ্রেণীর যুবকগণ বন্ধুবান্ধবদিগকে নিয়মিত রূপে পত্রাদি 
লিখিতে যখোচিত পরিশম করিতে অনিচ্ছুক হন। প্রমদা- 
চরণের অনেক বন্ধুবান্ধব আছেন । তাহাদের অনেককেই থে 
গ্রমদা কেবল রীতিমত চিঠিপত্রার্দি লিখিতেন তাহা নহে; 
কিন্তু প্রায়শঃ এই সকল সুদীর্ঘ চিঠিপত্রের নকল আপনার 
চিঠির খাতায় লিখিয়া রাখিতেন | 

(প্রমদাচরণের দৈনন্দিন লিপি লিখিবা'র অভ্যাস ছিল। 
এই পুস্তকে তাহার দৈনিক জীবনের অতি সুস্ক চিত্র পাওয়া 
যায়। তিনি প্রতিদিন শয়ন করিবার সময় পর দিন কি কি 
করিতে হইবে তাহা লিখিয়া রাখিতেন, এবং পর দিবসের 


শেষ কথা । ৮ 


ধ্বনদ্দিন লিপিতে তন্মধ্যে কিকি কর! হইল, এবং কিকি 
কর! হইল না, তাহ! বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করিতেন । তাহার 
দৈনন্দিন লিপির একদি পামান্থ নমুনা নিন্গে প্রদণিত 


হইল। 
গাছ 9পশ ৪0শগতারাতান। 1881. হুনত5970, 


কিকি করিতে হইবে? 

(১) গুখ$০০৫০:৩ 7১99৮ অবশিষ্টাংশ পড়িতে হইবে। 
€ 81150960906) 

(২) 09৫11: ০1] খাইতে হইবে (79০09) 

(৩) বিজয় বাবুর 3০200200. সমস্ত না হইলেও অধি- 
কাংশ পরিষ্কার করিতে হইবে । (73610 ০1£989 1 
,7060206 &1089 06 80110175-71000-501939792 
»০০%]0. 1100 0০), 

(৪) 7720000 51)110 0710100, পড়িয়। একট, 
সন্ধ্যাকাঁলীন ভ্রমণ করিতে হইবে । (7019 819 19009: ৮ 
90010. 00৮ 0০ 0১০ 009] ) 

€€) স্ছু ব্যায়াম করিতে হইবে । (79০79) 


প্রাতে ৪1০ টার সময় উঠিয়! সংক্ষিপ্ত উপাঁননাদির পর 
প্রাতঃক্রিয়া নমাপন করিয়া 109: লিখিলাম। তাহার পর 
1900026 79৮০৮ পড়িলাম । 1810 প্রায় শেষ করিয়া! 
প্রায় তিন ঘন্টা বিল্ডিং ফণ্ডের ৪/0907596% দিগের নাম 
লিখিতে গেল । তাহার পর বেড়াইতে খেলাম । সু----কে 
লইয়া হরিমোহন রায়ের চিড়িয়াখানায় গেলাম । তথা হইতে 
ফিরিয়া আলিয়া দোকানে গেলাম । পথে তা 

১১ 





র্ 


/ তা 


কহ শেষ কথা? 


বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। অনেক কথ! বার্তার পর 

বাবু আমার চিন্তা শতকের প্রথম 1959গর প্রশংনা 

করিলেন। ঈশ্বরই জানেন চিন্তাগুলি বাস্তবিক লোকের 

উপকারী এবং তত্বকৌমুদীর উপযোগী হইয়াছে কিনা । ক্ষ % 

বাসায় ফিরিয়া ছাদে গিয়া সু ব্যায়াম করা গেল | ঈ% % টাদ 

আকাঁশে উঠিয়াছে, চারিদিকে বাদ্য বাজিতেছে, সমস্তদেশ * 
মাতিয়া উঠিয়াছে; দকলেই বহুদিন পরে আত্ীয়্বজনের 

প্রিয়মুখ দেখিয়া মন জুড়াইতেছে, কিন্ত আমার সে স্থুখ 

নাই। পিতা, ভ্রাতা, ভগিনীর মুখ দেখিতে চাহিয়া 

অনুমতি পাই না। ইহাতে মর্্রভেদী ক্রেশ হয়। ক %& 
হে ঈশ্বর, তোমার নাম স্মরণ করিয়া তোমার প্রিয় 

কার্ধ্য সাধনে যথাসাধ্য প্রন্বত হইয়াছি, ইহাতে এন* 
আপন পর এ বিষয়ে নিরপেক্ষ হইতে পারি। পরতো,» 
কীদিব কিনের জন্য £ বিবেকের অনুমোদিত কার্ধয করিতে 
হয়, বলিয়া যদি আত্মীয়স্থজনের প্রিয়মুখ দর্শনে বঞ্চিত 

হই,--হে শান্তিদাতা, তুমি অনুগ্রহ করিয়া আগাকে শান্ত 

করিও । তোমার নিকট এই প্রার্থনা |” 

প্রমদাচরণের দৈনন্দিন লিপিতে তিনি প্রায়ই ভগ* 
বানের নিকট আপনার প্রাণের সরল প্রার্থনাগুলি লিপিবদ্ধ 
করিতেন । তাঁহার কী এখানে উদ্ধৃত করা গেল £__ 

(১) জগদীশ্বর, আজ মস্ত দিনের কার্যের প্রতি 
তোমার শুভাশীর্াদ বর্ষণ কর। তোমার পথ হইত বিচ- 
লিত হইয়া যে কুচিন্তা ও কুকাধ্যে রত হইয়াছি, পিতা, 
অজ্ঞান সন্তানের দেই ক্রটী ক্ষমা কর। আশীর্বাদ কর, 





শ্ষ কা. ০০ 


না, তোমার নিকট এই প্রার্থনা করি, যেন জীবনের 
ঞ্ত্যেক দিনই তোমার কার্যে যায়। আমার সমুদয় কার্ধ্য 
যেন দিন দিন স্ুপবিত্র এবং তোমার সন্তানের উপযুক্ত হয়.।' 
€২) জগদীশ্বর তোমার স্বর্গ রাজ্য আস্থক, তোমার 
ইচ্ছা এজীবনে পূর্ণ হউক-_বলিয়া কতবার চীৎকার করিলাম; 
কিন্তু নাথ, এজীবনের সহিত তোমার পবিত্র ইচ্ছার অবি- 
চ্ছিন্নতা সম্পাদন করিবার জন্য কই, একবারও তো! চেষ্টা 
করি নাই। মুখে বলিতেছি তোমার স্বর্গরাজ্য আসুক, 
কিন্ত অন্তর্যামি পিতা, দেখিতে পাইতেছ, আমার. প্রবঞ্থক 
মন পৃথিবীতলে স্বর্গ রাজ্য এতিষ্টিত.করিবার জন্য কিছু- 
মাত্র বন্ধ করিতেছে না'। পিতা, এ ছুর্দশা দূর কর। মনে 
বুলুদাও, উদ্যম অধ্যবনায় দাও, যাহাতে জীবন দিন দিন 
উন্নীত হইয়৷ তোমার স্বর্গ রাঞ্যের উপযুক্ত হয়, এমন কৃপা 
তুমি বিধান ব্বর। দুর্বল সন্তানকে, হে নর্বশক্তিমান,-, 
তোমার হ্বর্গীয়কলে বলীয়ান কর, তোমার নিকট এই প্রার্থন]। 
৩) .হে ঈশ্বর তোমার সহায়তা যদি মনপ্রাঁণের সহিত 
অবলম্বন করি, তাহ! হইলে কি জীবনে এই ছুর্দশ! চিরকাল 
“থাকিতে পারে । পিতঃ! তুমি তোমার মহত্ব সত্বর আমার- 
নিকট প্রকাশিত কর। সনুদ্রবাহী নাবিক যেমন নক্ষত্র 
দেখিয়া আপনার গন্তব্য পথ স্থির করে, হে ভবকাগারী, 
আমিও "তেমনি তোমাকে দেখিয়া যেন আঁমার লক্ষ, 
স্থির করিয়া সাহসের সহিত চলি । 
ব্রাহ্মনমাঁজের প্রতি এমদাচরণের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল । 
ত্রা্গনমাজ্জের যখন বে কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহ! অতি, 


৮৪ ূ শেষ কথা । 


যদ্ব ও শুমসহকারে সম্প্রাদন করিতেন । তত্বকৌমুদীকে 
প্রবন্ধাদি দ্বারা সাহায্য করিতেন; একবার কোনও প্রতি- 
বন্ধকতা বশতঃ সম্পাদককে কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত হইতে হইয়াঁ 
ছিল। পর দিনই তত্বকৌমুদী প্রকাশিত হওয়া কর্তব্য, 
অথচ পুর্ণ এক ফর্্মী লেখা বাকী । প্রমদাচরণ সন্ধ্যার লময় 
এই বাকী লেখা আয়োজন করিবার ভার গ্রহণ করিলেন, এবং 
পর দিবস প্রাত্যুষে পুর্ণ এক ফন্ম্না পরিমাণে “কাপি* আনিয়া 
মম্পাদকের হস্তে দ্রিলেন। প্রমদাচরণ ব্রান্মদমাজের পুস্তক 
প্রচার রিভাগেরও কিছু সাহায্য করিয়াছিলেন । . তীহার' 
, প্রণীত “চিন্তা শতক,* এবং “নাখী"-_সাধারণ ব্রাক্গবশাক্ত 
- কর্তৃক প্রচারিত গ্রন্থাবলী মধ্যে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়৷ আছে) 

“নখা” হইতে প্রীমদাচরণের জীবনের নিত কব 
গুলি উদ্ধত হইলঃ-_ 

“তিনি রোগ-শয্যায় পড়িয়াও সর্বদা পরের জন্য ভাবি- 
তেন। তাহার অন্তায়ের প্রতি বড় বিদ্বেষ ছিল। একবার 
তাহার একজন আত্মীয় কোন আপীষে কর্ম পাইবার জন্য 
পরীক্ষা দিলেন । পরীক্ষাতে তিনি দর্ধ প্রথম হইলেক্ন 
তথাপি আপীষের কর্ত৷ ইংরাঁজ, একটা সামান্য ছল করিয়া 
তাহাকে কর্ম না দিয়া নেকাজ অন্যকে দিলেন । তিনি 
তখন বড় পীড়িত, শুনিয়া তাহার এত ক্রোধ হইল যে তিনি 
বলিতে লাগিলেন ;$--“কি বলিব আর বল শক্তি নাই, তাহ 
না হইলে একবার ইহাঁদের অন্যায় বিচারের .কথা কাগজে 
লিখিতাম 1” 


শেষ কথা। ৮ 
গ্তীহার খন অত্যন্ত পীড়া তখন একদিন শুনিলেন যে 
তাহার পরিচিত একটী বালিকাকে লোকে বলপুর্জক একটি 
বৃদ্ধের সঙ্গে বিবাহ দিতেছে । এ বালিকার মাতা অনাথ 
বিধব।, তাহার ইচ্ছা নাই; তথাপি দেশের লোকে তাহাকে 
জের জবর করিয়া একাজ করাইতেছে। ইহা শুনিব! 
মাত্র তিনি ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন, তীহাদের জন্য কতই 
ভাৰিতে লাগিলেন, নিজ্বের টাকা দিয়া তাহাদিগকে কলি- 
কাতায় আনিবার জন্য লোক পাঠাইলেন, তাহারা কিন্তু 
'আসিতে পারিলেন না, এজন্য প্রাণে বড় দুঃখ রহিল । 
_ “একদিন রোগ-শব্যায় পড়িয়া শুনিলেন যে তাহার ভবানী- 
পুরস্থ একজন ব্রাহ্ম বন্ধুও তাহার মত ক্ষয়-কাশ রোগে কষ্ট 
&ইতেছেন, নে বন্ধুচী অতি দরিদ্র। তিনি একজন লোকের 
স্থুন্টত্‌ ৫-২ টী টাক! দিয়া বলিয়।৷ দিলেন_-'তাহাঁকে বলিবেন, 
ইহ! অতি যৎস্ামান্য হইল, আমি নিজে শীড়িত, তাহা না 
হইলে আমি ন্বয়ং গিয়া তাহার সেবা করিতাম । 
“পিত্‌ মাতৃ হীন ছোট ছোট গরিবের ছেলেদিগকে রাস্তা 
হইতে কুড়াইয়া৷ তাহাদিগ্রের জন্য একটা “আশ্রয়-বাটীকা” 
'নিম্মাণ করিয়া তাহাতে রাখিয়া মানুষ করিতে হইবে, এই. 
ইচ্ছা তাহার মনে প্তবল ছিল। কিছু টাকা হইলে এ 
কাজ করিবেন এই প্রতিজ্ঞ। ছিল, রোগে পড়িয়াও 
দেই ভাবনা ভাবিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে এই রূপ প্রলাপ 
বকিতেন । 
"ঈশ্বরের প্রতি তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ও অনুরাগ ছিল । 
রোখ-শব্যায় সর্বাদ। একখানি ব্রহ্ম-সংগীত তাহার বালিশের 
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কাছে থাকিত। গাইতে জানেন এমন কোন লোক দেখিতে 
পাইলেই ঈশ্বরের নাম গ্লাইতে অনুরোধ করিতেন । নিজের 
পীড়ার বিষয় কৌতুক করিয়। বলিভেন-_“দামি পিতার ছুট 
ছেলে, তাঁর কথা শুনি নাই, স্বাস্থোর নিয়ম ভক্ষ: করিয়াছি, 
তাই পিতা আমাকে সাজা দিয়াছেন, এত মাস বিছাষায় 
ফেলিয়া কয়েদ করিয়া রাখিয়াছেন /”” এই ভাবিয়া রো * 
ফাতনা সঙ্থ করিতেন। যে দিন তাহার মৃত্যু হয়, সেদিন 
কিছুক্ষণ পুর্বে শ্তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রভৃতি যখন কাঁদিতে 
লাগিলেন তখন তিনি বলিলেন “তোমরা কীদ কেন ঈশ্বর- 
আমাকে টানিয়া লইতেছেন ।” 

. িরিবের প্রতি তাহার বড়ই দয়া ছিল। এক দিন রাস্তায় 
শ্রক খোঁড়ার সহিত তীহার দেখ! হয়, তথায় সে তীহাঞ্ 
নিজের দুঃখ সমুদয় বর্ণনা করিয়া বলে ; তিনি এই খেতাম 
দুঃখ কাহিনী শুনিয়া বড়ই ব্যথিত হইলেন । চতাহাঁকে তাহার 
নিজ্জ বানায় গাড়ী করিয়া আনিয়া কিছু খাওয়াইয়া সুস্থ করি- 
লেন এবং পরে তাহার ছ্ঃখের কারণ নমুদয় শুনিলেন। 
তিনি ভাহাকে একটি ক্ষুদ্র দোকান করিবার জন্য টাক। 
দিলেন এবং মধ্যে মধ্যে খপর লইতে লাগিলেন। দোকান” 
চলিল না দেখিয়া তিনি নিজের ব্যয়ে তাহাঁকে তাহার 
বাগীতে পাঠাইয়া দেন।” ] 

গরমদাচরণ বড় সুন্দর চিঠি পত্র লিখিতেন। নিশ্সে 
একখানি মুদ্রিত হইল। একী মহিলার বিবাহের গরাক- 
কালে প্রমদাচরণ তাহাকে লিখিয়াছিলেন +-- 

“প্রিয় ভ্বী-_আমি এতদিন ভোমাঁকে কোঁন পত্রা্ি 
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লিখি নাই , তাঁহার কারণ এই যে সমাজের লোকে তাঁহাঁতে 
দোষ দেখিতে পারে । তোমার বিবাহ যখন এত নিকটবর্তী, 
তখন, এখন তোমাকে কেহ কিছুই বলিতে সাহস করিবে না, 
ভাবিয়াই এই পত্র লিখিতে বদিলাম। তোমার বিবাহ 
উ্তলক্ষে আমার আন্তরিক নন্ভাবের চিহ্ন স্বরূপ যে কোন 
ন্যু্খন উপহার দিব, জগদীশ্বর দরিদ্র করিয়া আমার দে 
পথ বন্ধ করিয়াছেন । * % সংসারের খবর আমি প্রায় 
কিছুই জানিনা তবে অপরের সংসার করা দেখিয়া এই শিখি- 
"য়াছি সংসারে সুখী হবার মূল মন্ত্র তিনটী (১) বুঝাইলে 
বুঝিব (২) সহ্থ করিব এবং ক্ষমা করিব (৩) যাহার একী 
মাত্র গুণ আছে তাহাঁকে সেই গুণের জন্যই ভাল বাসিবূ। 
৯৪. তিনটি যদি সর্ধদা মনে থাকে, কোনও বিপদই হইবার 
'ন্ঞ্জজন। নাই । আর অধিক কি লিখিব।* 
প্রামদাঁচরণনখী। সম্পাদন ব্যতীত কয়েকখানি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
কিন্তু অতি মূল্যবান গ্রন্থ !লিখিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে 
“চিস্তাঁশতক* ও সাথীর নাঁম কর] হইয়াছে । “মহৎ জীবনের 
আখ্যায়িকাবলী” প্রদমাচরণের প্রথম গ্রন্থ । ইহাতে পার্কার 
গ্যাপ্রিশন ও ভগ্গিনী ডোরার জীবন ব্বতান্ত সংক্ষেপে বিরৃত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থেও প্রমদাচরণের আঁণের গভীর একা গ্র- 
তাঁর বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রমদাঁচরণ ঝাচিয়া থাকিলে সম্ভবতঃ উৎকৃষ্ট গ্রন্থাদি 
দ্বারা বঙ্গভাঁষার উন্নতিসাধন করিতে পারিতেন | কিন্তু 
ঈশ্বরের মঙ্ল বিধানে তিনি এ জগতে মে অবসর 
পাইলেন না) আমরা আশা করি ভগবান তাহার উৎ- 
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নাহী সন্তানকে মহতর ব্রভে ব্রতী করিবার অভিপ্রায়ে এমন 
অকালে পরলোকে টানিয়া লইয়াছেন। 

প্রমদাচরণ পাঁচ হাজার টাকায় আপনার জীবন বিমা 
করিয়াছিলেন । সৃত্যুর প্রান্ধালে উইল করিয়। ইহার অধি-, 
কাংশ টাকা সখা ও ত্রা্গদমাজকে দান করিয়া গিয়াছেন্‌! 


গ্রমদাঁচরণের জীবন_-কথা নমাগু হইল--দাঁধারণ পাঁঠ- 
কের নিকট সম্ভবতঃ ইহা অযথা পরিমাণে দীর্ঘ, এব, 
এব্সপ ক্ষুদ্র জীবনী যতটুকু পুর্ণ হইলে চলে, তদপেক্ষা অধিক 
পূর্ণ বোধ হইবে । আবার প্রমদাঁচরণের বন্ধুগণের নিকট 
ইহার অংশ বিশেষ নিতান্ত অসম্পূর্ণ ও অঙ্গহীন বোধ 
হইবারই কথা । এতৎ্যতীত অপরাপর কর্তব্য কক্স 
বস্তার মধ্যে কেবলমাত্র আট দশ দিনে এই »লীবনী ' 
লিখিত ও মুদ্রাঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া তাঁড়াতাড়ীড়ে ইহার মধ্যে 
অনেক গুরুতর ক্রটী লক্ষিত হওয়া আশ্চর্য্য নহে । আমরা 
আশা করি -তজ্জন্য" প্রমদাঁচরণের বন্ধুগণ আমাদিগকে 
মার্জনা করিবেন। 





সম্পূর্ণ । 


